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Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, door middel van druk, fotokopieën, geautomatiseerde gegevensbestanden of op welke andere wijze ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever en auteur. 
 
‘Elk kwaad in de wereld toeschrijven aan de duivel degradeert hem tot niet meer dan een wild beest en misschien weet men in later eeuwen een betere naam voor dit monster uit het Land voorbij het Woud, maar bij gebrek aan een betere naam noem ik hem toch de duivel zelve en bij God, laten we hopen en bidden dat dit inderdaad de duivel zelve was, want als dat zo is hebben wij hem verslagen en begraven.’
Guy de Avesnes, 1308
 
 
‘Dan hoeven we ons niet te haasten met blussen!’
Burgemeester H.J. Kronenburg, 10 augustus 1911, na het horen dat de Sint-Nicolaaskerk in brand stond
 
 
‘Bij het aanschouwen van de stoffelijke resten die in dit graf rusten heb ik angsten doorstaan groter dan ik wist dat een mens kon verdragen. Het was niet de aanblik van de beenderen met de vergane huid er als droog perkament er omheen gedrapeerd, ook niet de aanblik van de gruwelijke wijze waarop deze arme man gedood moet zijn of de mutilatie van het lichaam noch de sinistere en geheime locatie waar ik het aantrof. Wat mij en de anderen zoveel angst en nachtmerries bezorgde was dat de stoffelijke resten van deze Nosferatu niet rustten, ik zweer dat ik ze heb zien bewegen.’
Professor W. Dankersloot, 1974
 
 
1099
 
De stoffige geur van het hooi in de stal vertelde hem dat het zomer was, een geur die hij altijd prettig vond en als hij nog twijfel had, dan waren het wel de vliegen en de drukkende hitte die Yaroslav er deze ochtend aan herinnerden dat dit zijn favoriete jaargetijde was. Maar veel aandacht had hij er vandaag niet voor. De opwinding zinderde nog door zijn hele lijf en de gespannen buikpijn maakte hem bijna misselijk. Toch voelde hij voornamelijk opluchting en een euforisch gevoel van overwinning gonsde door zijn hoofd zodat al zijn denken en handelen als die van een vreemde leek waar hij als een toeschouwer op afstand goedkeurend naar keek.
Dagenlang was hij gespannen geweest als de pees van een boog en lang had hij het juiste moment afgewacht, maar vanochtend was het hem eindelijk gelukt en hij wilde nu geen tijd verliezen. Het was al lang geleden dat de kruistochten gepasseerd waren en het was duidelijk dat hun land niet op de route lag van de enorme legermacht. De zekerheid dat land en have gespaard bleven, had voor opluchting onder de bevolking gezorgd. De verhalen over plunderingen, aanrandingen en de ravages die de legers aanrichtten waren hen al voorgegaan als een duistere schaduw van een naderende onweersbui. Maar bij Yaroslav overheerste juist een gevoel van teleurstelling, want hij wilde maar al te graag mee ten strijde trekken. Dit was zijn kans om niet alleen de Heer met het zwaard te dienen, maar ook om zichzelf eindelijk te bewijzen en zich een waar ridder te tonen tegenover zijn vader, Razlav Balaur.
De verhalen die zijn vader vertelde over legendarische veldslagen en gevechten hadden Yaroslav altijd al gefascineerd en toen hij nog jong was had hij zich dikwijls voorgesteld hoe hij ooit zelf, op lange winteravonden als de sneeuw om het kasteel joeg, met zijn familie rond het vuur zou zitten om zelf tegen zijn zoons zulke epische verhalen te vertellen. Helaas zat het Yaroslav niet mee en hij had het beklemmende gevoel te laat geboren te zijn voor heldendaden want in deze uithoek van de wereld leken de oorlogen en veldslagen gebeurtenissen uit het verleden te zijn geworden. Bovendien verbood zijn vader hem zich met de kleine schermutselingen die er nog regelmatig woedden te bemoeien.
'Een veldslag is niet fraai', zei Razlav altijd somber als zijn zoon weer eens oorlog wilde gaan voeren en om dat te benadrukken liet hij de gruwelijke littekens zien die hij had opgelopen. Littekens op zijn armen getuigden van slecht afgeweerde messteken en hij had een enorme snijwond die zijn bovenbeen misvormde. Toen hij klein was had zijn vader hem altijd verteld dat dit een beet was geweest van een draak, maar nu hij ouder was wist Yaroslav dat het litteken op het slagveld opgelopen was, een getuigenis van een bot zwaard dat niet door het harnas heen had kunnen komen. Zoals een vogelverschrikker die, als hij lang genoeg staat, als rustplaats van vogels kan dienen, zo was het gruwelijke litteken juist een ankerpunt geworden voor Yaroslav en in plaats van afkeer riepen de oorlogswonden slechts afgunst bij hem op. Hij wilde niet onder doen voor zijn vader en wilde zich graag bewijzen als man, maar vooral als ridder. Vanochtend was eindelijk de kans gekomen want met grote tegenzin had zijn vader eindelijk ingestemd en nu kon Yaroslav helpen de Heilige Stad te bevrijden en kon hij zich gaan bewijzen op het slagveld. Hij zou als rijk man, als ridder zelfs, terugkeren naar de kleine vesting in de bergen en dan zou God hem belonen met een groot gezin en veel zonen.
Hij snoof de geur van de stal op en nog trillend van opwinding pakte hij een flinke vuist met stro en begon zijn paard te borstelen. Het opgedroogde vuil wolkte uit de vacht en fonkelde als diamantjes in de ragfijne stralen zonlicht die naar binnen kierden en de zwaluwen die door de stal schoten deden de atmosfeer rimpelen en lieten het stof dansen.
Yaroslavs paard Bish, een krachtige donkerbruine hengst met een vurig temperament, leek de opwinding van zijn meester aan te voelen want het begon al snel opgewonden met zijn hoeven over de vloer te schrapen en het schudde zijn hoofd wild op en neer alsof het, net als Yaroslav, bijna niet kon wachten ten strijde te trekken.
Bij het zien van zoveel enthousiasme kon Yaroslav een tevreden glimlach niet onderdrukken en het zette hem aan tot nog nauwgezetter borstelen tot de vacht glom als een nieuw zwaard.
Plotseling stopte hij in zijn bewegingen en hoewel hij hem nog niet gezien of gehoord had vertelde de scherpe geur van alcohol hem dat zijn vader de stal was binnengelopen. Het was dezelfde alcohol geweest waardoor hij geen weerstand meer had kunnen bieden aan zijn zoon en hem had toegestaan ten strijde te trekken in het Heilige Land, maar Yaroslav kende de uitwerking van drank op zijn vader en wist dat het zojuist voor spijt gezorgd had. De onzekere tred die hij nu achter zich hoorde vertelde hem meer dan zijn vader in woorden kon uitleggen.
Yaroslav haalde diep adem en begon de rug van zijn paard ruw te borstelen om daarmee duidelijk te maken dat hij zich dit keer niet zou laten ompraten, want dat was wat het zwijgen van zijn vader hem vertelde.
‘Ik heb met je moeder gepraat’, zei Razlav uiteindelijk achter hem. ‘Ze heeft me ervan overtuigd dat je beter niet kunt gaan.’ Zijn stem klonk hees.
Heel even draaide Yaroslav zich om en keek zijn vader recht in de bloeddoorlopen ogen aan. Razlav stond geleund tegen de wand van de stal om daar steun te zoeken, de verwonding aan zijn been had hem weer eens verzwakt, of was het dit keer vooral de drank geweest?
Yaroslav voelde een bittere pijn bij het zien van zijn verzwakte vader, een pijn die gevoed werd doordat ze zo veel op elkaar leken, vader en zoon, maar Yaroslav zag vooral de zwakte van Razlav, een zwakte waar hij zich niet aan wilde overgeven, want ook nu had zijn vader zich laten bepraten door zijn vrouw, iets dat Yaroslav nooit zou laten gebeuren, zo had hij zich al lang geleden voorgenomen. Hij was sterker dan zijn vader.
Yaroslav nam zijn vader nog een keer op en voor het eerst van zijn leven zag hij hem als een oude man bij wie de levenskracht wegvloeide met de snelheid waarmee hij de drank innam en hij zag tot zijn schrik het beeld van zichzelf over enkele tientallen jaren. De lange blonde haardos langzaam grijzer en dunner wordend, de schittering in de blauwe ogen dof en langzaam dovend als de pit van een kaars die ’s avonds laat uitgeblazen wordt en nog enige tijd blijft walmen. De houding die Yaroslav altijd als die van een wijze oude man had gezien zag hij nu anders, als die van een bejaarde dronkaard. Het hoofd licht gebogen alsof het steeds minder weerstand kon bieden aan de zwaartekracht en de schouders opgetrokken omdat het de last van vele jaren met zich meedroeg.
Zijn vader zag Yaroslav kijken en begreep de blik van zijn zoon verkeerd.
‘Onze voorouders vinden het ook niet goed’, zei hij nu met heldere stem. ‘En wat moet de Grote Hemelgod Tengri niet vinden van je dwaze actie voor dat vreemde geloof van je?’
Er verscheen een verbeten uitdrukking op Yaroslavs gezicht en hij keerde zijn vader demonstratief de rug toe en met gespannen kaken borstelde hij zijn paard verder.
Tot ontsteltenis van zijn ouders was Yaroslav enkele jaren eerder door een rondtrekkende priester tot het Christendom bekeerd. Voor Yaroslav was dit de enige manier om te trouwen met zijn geliefde Ekatarina wiens familie enkele jaren eerder bekeerd was.
 
‘Wat is er mis met Tengri?’ had zijn vader hem destijds ontsteld toegeworpen.
Yaroslav had bedremmeld gekeken en wat gestameld. Zijn hart klopte in zijn keel, want het voelde als verraad aan zijn ouders, maar vooral aan Tengri want eigenlijk was er was niets mis met de Grote Hemelgod.
Razlav had zijn ogen dichtgeknepen en had zijn hoofd geschud. ‘Het gaat je om dat meisje Ekatarina, toch?’
Yaroslav had geknikt en had zijn kaken rood voelen worden.
‘Vind toch een meisje dat ons geloof heeft, daar zijn er genoeg van. Haar familie komt niet hiervandaan, ze zijn hier van buiten komen wonen, je hebt niks te zoeken bij zulke mensen.’
‘Maar het is een goede familie’, had Yaroslavs moeder er tegenin gebracht. ‘Volgens de geruchten zijn ze rijk.’ Het was onverwachte steun geweest, maar wel om de verkeerde reden.
‘Hoe goed is een familie als ze Tengri hebben ingeruild voor een andere god!’ Zijn vader was steeds harder beginnen te praten en druppels speeksel waren van opwinding uit zijn mond gevlogen.
‘Sst’, had zijn moeder gesust, ‘De kinderen slapen.’
‘Ach wat, die mogen best horen dat hun grote broer ons geloof verraadt.’
‘Wat houdt dat nieuwe geloof van jou allemaal in?’, had Yaroslavs moeder gevraagd in een poging om te bemiddelen.
Yaroslav had haar een beetje schaapachtig aangekeken en zijn schouders opgehaald. Hij had geprobeerd zich te herinneren wat Ekatarina hem verteld had, maar had nu gemerkt dat het uit haar mond zo veel beter had geklonken dan hij kon vertellen.
‘Deze god heeft een zoon die zijn leven voor de mensen heeft gegeven’, had hij zonder veel overtuiging gezegd.
Zijn vader begon schamper te lachen.
‘Mooie god is dat die zijn eigen zoon niet eens redt.’
‘Het staat allemaal in dit boek’, had Yaroslav gezegd en had uit zijn kist een klein boekje gepakt, waarin enkele verhalen uit het Nieuwe Testament met een fraai handschrift waren opgeschreven. Het was een gift geweest van Ekatarina, de jonge vrouw waar hij al lange tijd stiekem mee afsprak en Yaroslav had het kostbare boekje al die tijd verborgen gehouden. Het licht van het vuur had grote schaduwen van Yaroslav op de wanden geprojecteerd. De gebundelde handgeschreven Bijbelteksten zagen er dreigend groot uit.
‘Ha’, lachte zijn vader. ‘Je kan niet eens lezen!’ en voor Yaroslav er erg in had, had zijn vader de Bijbel uit zijn hand gegrist en had het in het vuur gegooid waarna hij zich had omgedraaid om met grote passen de ruimte uit te lopen.
Yaroslav had het boek uit het vuur weten te redden, maar de Bijbel had ernstige brandschade opgelopen en de randen van het boekje waren grotendeels verkoold. Met gebalde vuisten had Yaroslav zijn vader achternagelopen en uitgescholden, totdat de oude man er meer dan genoeg van had en hem een enorme klap in het gezicht had gegeven.
‘Ik wil niets meer horen van die god van die vreemdelingen’, had zijn vader gebruld. ‘En je toont respect tegenover Tengri, je ouders en je voorvaderen!’
Om zijn woorden kracht bij te zetten had hij Yaroslav nog een klap in het gezicht gegeven zodat hij die avond met een bloedneus en heel veel woede naar bed was gegaan.
Vlak voor hij sliep was zijn moeder bij zijn bed komen staan. Het was donker en Yaroslav vermoedde dat ze dacht dat hij al sliep.
‘Arme jongen’, had ze zacht in zichzelf gezegd. ‘Maar je moet echt respect tonen voor je vader, hij heeft dapper gevochten en het geeft geen pas hem uit te schelden of te beledigen.’
Hoewel hij het niet had gezien, wist hij dat ze glimlachte. ‘Ekatarina is een heel knap meisje en haar familie is rijk’, had ze zacht gezegd en Yaroslav had getwijfeld of zijn moeder nu wist of hij sliep of niet. Wilde ze dat hij dit hoorde?
‘Je mag met haar trouwen, maar houd rekening met je vader, hij is een dappere ridder.’
Yaroslav had zich niet durven te verroeren en lag als verlamd in bed. Betekende dit dat hij toch met Ekatarina mocht trouwen? Vond zijn vader het dan goed?
‘Ik weet dat je me gehoord hebt’, had zijn moeder zachtjes gezegd en alsof ze zijn gedachten had gelezen voegde ze er aan toe: ‘Maar zeg voorlopig niets tegen je vader.’
 
Yaroslav was voorzichtig geweest en had zijn vader de maanden daarna gerespecteerd en het voelde goed, alles was weer vertrouwd alsof hij na een lange reis weer was thuisgekomen en alles had aangetroffen zoals het voor de reis was achtergelaten. Bovendien had hij Ekatarina nog regelmatig kunnen zien, maar ondanks dat alles snakte hij naar erkenning. Erkenning door zijn vader dat hij een dappere strijder was en erkenning door Ekatarina dat hij echt gekozen had voor haar god en Tengri had afgezworen, en toen de verhalen over een groot Christelijk leger dat het Heilige land ging veroveren het land binnendruppelden zag Yaroslav zijn kans. Zodra de legers hun land zouden doorkruisen zou hij zich bij hen aansluiten. Helaas voor hem lagen de bergachtige streken waar hij woonde diep verborgen in het Europese continent en ver van de route van de enorme legermacht en het leek er op dat Yaroslavs kans voorbij was, maar vanochtend had zijn vader hem toestemming verleend zich te bewijzen. Dat zijn vader daarbij beneveld was door de drank die Yaroslav hem deze ochtend rijkelijk had geschonken maakte hem niet uit. Vandaag zou het begin zijn van zijn nieuwe leven en over minder dan een jaar zou hij als een rijke ridder terugkeren en trouwen met Ekatarina en zouden ze in vaders kasteel gaan wonen. Of misschien kon hij wel een eigen kasteel laten bouwen. Hij wist gewoonweg dat binnen in hem een dappere ridder op punt stond om tevoorschijn te komen. Als een slang die zijn huid afstroopte, was hij nu bezig afscheid te nemen van de oude Yaroslav om plaats te maken voor de nieuwe strijdvaardige Yaroslav. Hij was intussen zo druk bezig met opzadelen dat hij vergeten was dat zijn vader nog steeds in de stal was en met een verbeten trek op zijn gezicht en met gekruiste armen stond toe te kijken.
Een korte kuch van Razlav herinnerde Yaroslav er aan dat hij niet alleen was.
‘Ik begrijp je wel’, bromde zijn vader. ‘Als ik jou zo zie, zie ik mezelf toen ik nog jong was. Ik was net zo fel en ambitieus. Ik wilde de wereld veroveren en had zelfs het idee dat ik dat kon, maar toen kwam ik oog in oog te staan met een draak, een van de laatste draken die hier leefden.’
‘Onzin’, viel Yaroslav uit. ‘Draken bestaan niet.’
‘Hier niet meer nee, maar ik heb een van de laatste bevochten en gedood.’
Yaroslav keek zijn vader aan en schudde meewarig zijn hoofd. De oude man begon nu zelfs zijn eigen verhalen te geloven.
‘Je begrijpt me niet’, zei de oude man. ‘Ook jij zult een draak moeten bevechten. Ieder komt op zijn slagveld of in zijn leven ooit zijn eigen draak tegen. Je weet niet wanneer of hoe hij er uit ziet, maar wees voorbereid, en als het zo ver is, laat je dan niet door hem misleiden maar dood het beest zonder genade te tonen. Dan pas toon je wat je waard bent.’
Yaroslav hoorde de woorden, maar liet ze van zich afglijden. Het dronken gepraat over draken ergerde hem. Waarom kon zijn vader hem niet steunen voordat hij ten strijde trok? De betekenis van de woorden drong niet tot hem door, het was alsof zijn vader tegen het paard had gepraat want ook die had de oude man horen praten, de klanken gehoord, maar wist de betekenis niet.
Razlav zag dat zijn woorden niet besteed waren aan zijn zoon en zijn gezicht zakte in waardoor hij er nog ouder uit zag.
‘Ik kan je niet tegenhouden, toch?’
Yaroslavs mond werd droog en hij slikte moeilijk. Hij durfde zijn vader bijna niet aan te kijken en wierp een schichtige blik op hem en schudde zijn hoofd. Hoewel hij hier lang naar uitgekeken had, wist hij dat het moment van afscheid nemen aangebroken was. Hij zou grootse dingen gaan verrichten, maar plotseling voelde hij zich onzeker. Zou hij zich staande kunnen houden in de strijd, of zelfs maar in een groot leger? 
‘Neem dan in ieder geval mijn zwaard mee. Je hebt niets om jezelf te beschermen. Je hebt zelfs geen harnas.’
Yaroslav schudde zijn hoofd. Zijn droge mond maakte praten niet mogelijk, het ‘nee’ dat hij wilde zeggen kwam er onhoorbaar hees uit. Wat moest hij met dat oude zwaard van zijn vader en waar moest zijn vader zich dan mee verdedigen als het kasteel aangevallen zou worden?
Alsof Razlav de twijfel van zijn zoon beter kende dan Yaroslav zelf gordde hij zijn zwaard af en gaf het aan zijn zoon.
‘Het mag dan een oud zwaard zijn, het heeft me nooit in de steek gelaten en het is nog zo scherp als een nieuwe. Zo maken ze tegenwoordig geen zwaarden meer.’
Hij haalde het uit de schede en hield het omhoog. Het zonlicht fonkelde op het staal en de gravering leek tot leven te komen. Yaroslav kende het zwaard goed. In het gevest was kunstig de afbeelding van een draak verwerkt die doorliep tot het blad zelf en eindigde in een kunstige gravering van een drietal ineen verstrengelde draken. Het zwaard was oud, maar een meesterlijk stuk ambachtswerk. Yaroslav had het vaak bewonderd maar nu pas zag hij dat de draken daadwerkelijk leken te bewegen en over het blad van het zwaard te lopen, of was dat gezichtsbedrog en kwam het doordat het zonlicht er op scheen?
‘Zag jij dat ook?’ zei zijn vader met gespeelde verbazing en hij gaf zijn zoon een bemoedigende knik. ‘Het zwaard roept je en zal je beschermen.’
Hierna deed hij het weer in de schede, maar voordat hij dat deed leek een van de draken vuur te spuwen en uit de schede kringelde nu rook.
Yaroslavs hart sloeg over en zijn ogen werden groot. Gezichtsbedrog? Waarom rook hij dan nu ook de scherpe geur van schroeiend leer? Het zwaard leek ook te spreken. Met een zware fluisterende stem in een onbekende taal leek het hem te roepen ten strijde te trekken.
‘Er is zo veel dat je nog niet weet’, zei zijn vader met een treurige glimlach op zijn getekende gezicht. ‘Helaas geef je mij niet de tijd om je alles te leren, maar ik denk dat het zwaard je het ook kan leren.’ Hij hield het wapen voor zich en gaf het met een eerbiedige knik aan zijn zoon.
‘Het is een magisch zwaard, het kan alles doden’, waarschuwde Razlav.
‘Elk zwaard kan doden, vader’, zei Yaroslav en draaide met zijn ogen.
‘Je begrijpt me verkeerd. Dit zwaard kan alles doden, álles.’
Razlav zag dat Yaroslav de waarschuwing niet begreep en zuchtte diep. 
‘Pas goed op jezelf’, zei hij, omhelsde zijn zoon en klopte hem bemoedigend op de rug. Yaroslav rook nog steeds de alcohol die zijn vader als een wolk met zich meedroeg, maar nu ergerde hij zich er niet aan, maar snoof het op en bedacht zich dat hij het zou gaan missen, de komende maanden.
‘Ik kom weer terug’, zei Yaroslav en merkte tot zijn schaamte dat zijn stem brak en zijn ogen vochtig werden. ‘Ik ben dan een ridder en rijk man. Ik heb dan landen gezien waar later grootse verhalen over gezongen worden en heb dan gevochten in veldslagen zo bloedig en dapper dat de mensheid zoiets nooit meer zal zien.’
‘Over dat laatste zal ik maar niet zo zeker zijn’, zei zijn vader somber. ‘Maar nu ik weet dat mijn zwaard je zal beschermen weet ik dat je jouw reis zult overleven. Ik heb de draken nog nooit zo opgewonden gezien. Dit moet een bijzondere reis worden.’
 
Verward stapte Yaroslav op zijn paard en reed zonder verder afscheid te nemen weg. Hij stapte de stal uit, de binnenplaats op, keek naar de werkers die druk bezig waren het eenvoudige kasteel uit te breiden en bedacht zich dat het nu aan hem was om de familie rijker te maken en land te veroveren. Een koude rilling trok over zijn rug toen hij het zwaard weer hoorde fluisteren maar al snel hervond hij zich en rechtte zijn rug. Als dit echt een bijzonder zwaard was zou hij het niet teleurstellen. Hij gaf zijn paard de sporen en in volle galop reed hij het kasteel uit en over een smal kronkelig pad galoppeerde hij door de bergen zuidwaarts. Opgezweept door het zwaard vergat hij alles, hij vergat afscheid te nemen van zijn moeder, zijn broertjes en zussen en door het naargeestig fluisterende zwaard vergat hij zelfs bij zijn geliefde Ekatarina langs te rijden om afscheid te nemen.
Hij jaagde zijn paard op sneller en sneller te gaan tot het dier schuimbekkend door het dal raasde en bij Yaroslav de wind door de lange blonde haren wapperde.
Zijn vader en moeder stonden op de zuidelijke toren van het kasteel en staarden hem met betraande ogen na.
‘Ik kon hem niet tegenhouden’, zei zijn vader met schorre stem.
Bij zijn moeder stroomden de tranen over de wangen. ‘Ik heb door een kier van de stal alles gezien’, snikte ze. ‘Het was het zwaard dat hem riep, maar ik ben bang, zo bang dat dit verkeerd gaat aflopen.’
 
 
IJsselstein, 2014
 
Het onbehaaglijke gevoel alsof iets of iemand je aanstaart. Wie of wat het precies was kon ze niet zien, maar het achtervolgde haar tot in de ruïnes van een of ander Middeleeuws bouwwerk waarvan de muren zwartgeblakerd waren alsof het verzengd was geweest door een hels vuur. Waar ben ik en hoe kom ik hier? Ze nam zichzelf op en zag dat ze een ouderwets katoenen nachthemd droeg, zoals men dat aan het begin van de twintigste eeuw deed. De ruwe stof schuurde onaangenaam. Wat is er gebeurd?
Ze keek om zich heen naar de duistere overblijfselen die scherp afstaken tegen de nachtelijke lucht waarin de heldere volle maan een kil blauw licht scheen. Ingestorte muren en restanten van het dak van wat eens een kerk moest zijn geweest blokkeerden haar weg, onkruid tierde welig tussen de stenen. Restanten glas in lood knarsten onder haar blote voeten, maar haar gedachten waren bij haar achtervolger en daardoor had ze het gevaar te laat in de gaten en bij de volgende stap trapte ze dan ook in een glasscherf die als een val recht overeind stak en diep in haar voet doordrong tot er een puntje vrolijk geel gekleurd glas van een gebrandschilderd raam boven haar voet uitstak.
Ze schreeuwde het uit van de pijn die haar de adem bijna ontnam en ze hapte hijgend naar lucht. Enkele passen van haar vandaan was een stuk muur. Duizelend van de pijn hinkte ze erheen om steun te vinden, maar eenmaal in de beschutting van de muur zakte ze neer op de grond. Ze krulde zich ineen en bekeek haar hevig bloedende voet.
Ze gruwde van wat ze zag, maar ze wist dat ze nu iets moest doen voor haar achtervolger haar in deze weerloze toestand zou vinden. Met trillende vingers pakte ze het glas beet en beet op haar tanden. Ze moest het glas er uit trekken anders zou haar achtervolger haar inhalen. Ze kneep haar betraande ogen stijf dicht en wrikte aan het glas waardoor een helse pijn door haar voet sneed. Het deed meer pijn dan ze wist dat ze kon verdragen, maar er was geen keus, het glas moest er uit.
Met het stuk glas nog stevig in haar voet gaf ze een luide gil die door de nachtelijke stilte galmde en trok instinctmatig haar voet met een ruk terug om het glas er uit te krijgen. Voor haar ogen dansten zwarte vlekken en haar oren suisden schel en ze hield zichzelf voor dat ze niet mocht flauwvallen.
Langzaam kwam haar gehoor weer terug en de zwarte vlekken losten op. De scherpe pijn was veranderd in een dreunende en kloppende pijn op het moment dat het glas er uit was. Het voelde niet veel beter, en ze zag nu pas dat ze zich zojuist ook nog eens in haar vingers gesneden had. Het donkere bloed dat uit haar vingers droop werd door haar parelwitte nachthemd als een spons opgezogen en haar hevig bloedende voet liet duistere vlekken na op het zand waar het bloed gulzig in opgenomen werd alsof het dorstige grond was tijdens een zomerse regenbui.
Haar hart sloeg over toen ze achter zich gesnuif hoorde van het beest. Haar achtervolger had het bloed geroken. Zijn prooi kon hem niet meer ontgaan.
Met een verbeten gezicht duwde ze zich op en rennend op haar ene been en tippelend op de tenen van het gewonde been rende ze weg waarbij het bloedspoor het haar achtervolger gemakkelijk maakte. Een vreemde tinteling in haar rug vertelde dat haar achtervolger haar had gezien en slechts een paar passen verwijderd was.
Waarom wist ze niet, want ze was niet gelovig of gelovig opgevoed en misschien was het omdat ze zich in de restanten van een kerk bevond en niets anders kon verzinnen, maar tijdens het rennen sloeg ze een kruisje.
Was het toeval of begon haar achtervolger te janken als een hond die gestenigd wordt toen ze het kruisje sloeg? Ze sloeg nog een kruisje en het gejank klonk nu vlak achter haar, het was een duivels huilen. Ze wilde het monster zien, maar vreesde de aanblik en durfde zich niet om te draaien terwijl het janken aanhield.
Terwijl het janken overging in de felle muziek die ze als ringtoon gebruikte werd Yvonne met een schok wakker. Het was nog vroeg en hoe lang haar telefoon al overging wist ze niet, want ze had in een diepe onrustige slaap gelegen. Doorweekt van het zweet en met kloppend hart nam ze met een korte kreet van ergernis de telefoon op en vroeg zich af waarom ze zo vreemd had gedroomd. Was het eten van gisteravond bedorven geweest?
‘Met Yvonne van Henegouwen’, zei ze hees.
‘Yvonne ben jij dat?’ klonk een enthousiaste stem aan de andere kant.
Ze wreef over haar slapen, want ze voelde een enorme hoofdpijn opkomen en met de droom nog vers in haar gedachten keek ze naar haar hand en zag tot haar opluchting dat ze geen snijwond in haar vingers had. 
‘Ben jij dat Simon?’ vroeg ze hees.
Natuurlijk wist ze dat het Simon was, dat had ze al op het scherm gezien en ze had zijn stem herkend, maar deze korte pauze gaf haar even de gelegenheid om goed wakker te worden. De avond ervoor was ze met haar vriend uit geweest en het was laat geworden. Ze keek op haar telefoon en zag dat het half tien in de ochtend was, ze rekende snel uit dat ze dus maar vijf uur had geslapen.
‘Ja, ik ben het’, bevestigde Simon. ‘Je raadt het nooit!’ Hij klonk nog enthousiaster dan hij altijd al was.
‘Wat is er?’ probeerde Yvonne ook enthousiast over te komen, maar ze wist dat deze poging volledig mislukt was omdat er een luide geeuw op volgde. Simon leek het niet gemerkt te hebben.
‘Het gaat door!’
Het duurde heel even voordat bij Yvonne doordrong wat hij bedoelde, maar toen waren alle slaap, de hoofdpijn en de nare droom in een keer verdwenen.
‘Mogen we gaan graven?’ vroeg ze opgetogen.
‘Goed he!’
 
Het was al enkele jaren geleden dat Yvonne een verzoek tot historisch onderzoek in de oude St. Nicolaaskerk van IJsselstein kerk had ingediend. Geboren en getogen in het kleine stadje onder de rook van Utrecht had het bouwwerk haar altijd al geïntrigeerd. De kerk was een unieke samenstelling van verschillende stijlen uit verschillende tijdperken maar van de oorspronkelijke bouw uit 1308 was tot Yvonne’s spijt weinig meer over.
Als kind al fantaseerde ze graag hoe de kerk er vroeger uit moet hebben gezien, hoe het gesticht werd door Gijsbrecht van Amstel, hoe het gebouwd werd en de feestelijke inwijding in 1310 door Guy de Avesnes, de Bisschop van het Sticht Utrecht. De tumultueuze geschiedenis van de kerk fascineerde haar want het bouwwerk had al heel wat meegemaakt, waarvan de beeldenstorm er slechts een was. De toren was uniek in Nederland en gebouwd in renaissancestijl, een vreemd contrast met het Gotische gebouw, maar na blikseminslag brandde deze deels af om later weer te worden herbouwd, totdat alle werkzaamheden en gebeurtenissen, inclusief de brand van 1911 en de daaropvolgende herbouw een decennium later hadden geleid tot de huidige kerk, een belangrijk rijksmonument.
Als klein meisje liep ze graag door het Kronenburgplantsoen naast de kerk om haar nek te strekken en door het bladerdak de toren te zien oprijzen. Er ging een vreemde aantrekkingskracht van het bouwwerk uit, alsof het haar uit de diepten van de geschiedenis tot zich riep en in haar verbeelding hoorde ze vaak een klagende stem die haar naam leek te roepen, maar de gebeurtenis in de herfst van 1998 zal ze nooit meer vergeten.
Het was een gure oktoberdag en de laatste bladeren verzetten zich tevergeefs tegen de wind die aan de takken rukte. Grijze wolken die zwaar van de regen waren hingen laag in de lucht en ze liep met haar hondje in gedachten verzonken door het park langs het water en passeerde de kerk. Haar eerste gedachte was dat het de wind was die door de kieren van het metselwerk gierde, maar toen wist ze het zeker. Een raspende stem klonk diep uit het binnenste van de kerk. Ze dacht aanvankelijk dat het een flauwe grap was van kwajongens, maar er was iets in de stem dat haar kippenvel bezorgde en ze dacht met angst aan de vele verhalen die de IJsselsteiners aan elkaar vertelden over geesten die in de kerk zouden huizen en er gingen zelfs wilde verhalen over een vloek die er op rustte. Doorgaans vertelde men zulke griezelverhalen met een knipoog op zwoele zomeravonden, beschermd door het licht en door alcohol ingegeven overmoed. Yvonne had altijd graag mee gegriezeld en genoten van de verhalen, zoals van een griezelfilm, maar als de dagen korter werden zwegen de inwoners en leek zelfs de dapperste het niet aan te durven het noodlot te tarten en sprak niemand over vreemde gebeurtenissen die in het oude stadje zouden hebben plaatsgevonden. De lijst met onverklaarbare zaken rond de kerk was lang, maar als men het iemand zou vragen, zou deze de schouders ophalen en voorzichtig zeggen dat het maar verzinsels waren.
Maar nu hoorde Yvonne het zelf en wat haar nog het meeste angst inboezemde was haar hond, een jonge Beagle, die begon te janken en met de haren recht overeind aan zijn lijn trok om zo snel mogelijk weg te gaan van deze onheilsplek.
Hoewel ze zichzelf nu, jaren later, graag voorhield dat het verbeelding was geweest – moet zijn geweest – bezorgden de herinneringen aan deze gebeurtenis haar nog steeds rillingen.
 
Het was dan ook haar fascinatie voor deze kerk dat ze besloten had geschiedenis te studeren en door haar enthousiasme had het weinig moeite gekost om haar promotor ervan te overtuigen dat er nog heel wat te ontdekken viel in en rond deze kerk. Yvonne was in het bijzonder geïnteresseerd in een onderzoek naar het praalgraf in deze kerk. Praalgraven zijn er weinig in Nederland, en hoewel dat al reden genoeg tot nauwgezet onderzoek zou zijn, was het bijzondere van deze wel dat tijdens een slordig uitgevoerde restauratie in het verleden ontdekt was dat het graf leeg was. Onderzoek in bronnen had Yvonne geen informatie opgeleverd naar de rustplaats van de vier overledenen en dus wilde ze heel graag in de kerk zelf onderzoek doen en het graf openen. Ze wist dat er enkele decennia geleden, in 1974 al eens een vergelijkbaar onderzoek was verricht, maar dat was om onbekende redenen afgebroken en de onderzoeksresultaten waren tot haar verbazing nooit gepubliceerd geweest. Ze keek dan ook reikhalzend uit naar het onderzoek in de kerk dat ze zelf zou gaan uitvoeren.
Er waren echter twee grote problemen waarvan de toestemming van het bestuur, gevormd door de kerkenraad het lastigst bleek te zijn. Dat was vreemd, want het andere probleem, geld, leek aanvankelijk onmogelijk te overkomen want hoe interessant de geschiedenis van de kerk ook was, wie had er nou geld voor over om nader onderzoek te doen?
Het was na een korte speurtocht op internet dat al snel contact werd gelegd met een contactpersoon van een tot voor kort anonieme geldschieter die enthousiast was over het voorgelegde onderzoeksplan en nadat deze mecenas enige wijzigingsvoorstellen had gedaan en Yvonne deze verwerkt had in haar onderzoeksvoorstel bleek geld al snel geen probleem meer te zijn, een ongekende luxe voor een historica.
Het grootste struikelblok bleek uiteindelijk dus het kerkbestuur te zijn. Yvonne had gedacht dat het niet meer dan een formaliteit zou zijn om daar toestemming van te krijgen, maar het bleek allemaal heel gevoelig te liggen. Men reageerde alsof ze met de aanvraag een open zenuw had geraakt. Zonder verdoving. Toch vond ze dat vreemd, want het was tenslotte niet de eerste keer geweest dat er daar onderzoek had plaatsgevonden.
 
 
IJsselstein, 1974
 
Professor Willem Dankersloot was tevreden want eindelijk was het zo ver en kon hij beginnen met het onderzoek in de oude Sint-Nicolaaskerk van IJsselstein. Het kerkbestuur had het geld goed kunnen gebruiken en was daardoor snel akkoord gegaan met het onderzoek. Het had waarschijnlijk geholpen dat hij zelf lid was van het bestuur, maar hij hield zichzelf tegen beter weten in voor dat deze dubbelrol niet van doorslaggevende betekenis was geweest, want het kerkbestuur bestond uit meer personen dan alleen hijzelf.
Willem, of zoals hij door zijn vrienden en collega’s genoemd werd, Wim, was geboren en getogen in IJsselstein. Als kind had hij altijd door het oude stadje gezworven en hij kende elke huisje, elk steegje, elk bruggetje en elke boom en struik in en rond het oude stadje. Hij wist als kleine jongen elk verstopplekje te vinden, kende elke steen en had zo ver hij wist als enige het oude stadhuis tot in de nok van het dak beklommen.
Dit gebouw vormde al eeuwen het centrum van dit stadje en het typische Middeleeuwse bouwwerk, met de oude kerkers er onder en de statige trap aan de lange zijde van het plein met in het midden de pomp, was altijd een van de favoriete bouwwerken van Wim geweest en in een overmoedige bui had hij tegen schoolvriendjes opgeschept dat hij op het dak kon klimmen.
Zijn vrienden hadden de uitdaging maar al te graag aangenomen want ze hadden nog niet de leeftijd om in te zien dat deze stunt levensgevaarlijk kon zijn. Het was net na de oorlog maar ook nu, vele jaren later, kon Wim met genoegen terugdenken aan zijn roekeloze klimpartij en menig collega had hij al verveeld met het verhaal dat nergens geverifieerd kon worden omdat hij het ’s nachts had gedaan en niemand het had gezien. Alleen zijn schoolvrienden waren getuige geweest van de klimpartij want ze hadden gewacht tot de straten leeg waren. Lang had dat niet geduurd, want om het extra spannend te maken hadden Wim en zijn twee vrienden besloten om tijdens de nacht van 30 april op 1 mei het waagstuk te ondernemen.
Als rasechte IJsselsteiner kende Wim uiteraard de verhalen die de ronde deden over allerlei gebeurtenissen die in het stadje plaats zouden vinden en met name rond die datum, Walpurgisnacht, zouden er vreemde dingen gebeuren en door de oudste inwoners werd gefluisterd dat op deze vervloekte nacht dolende zielen door de straten joegen en bezit konden nemen van iemand. Zulke verhalen maakten de uitdaging alleen maar groter vond Wim die altijd hartelijk moest lachen om de angstige IJsselsteiners.
Omdat niemand zich op deze avond buiten durfde te wagen en de bewoners van de binnenstad de gordijnen uit angst dicht hadden gedaan kon Wim ongezien zijn gang gaan. Het begin van de klim was voor de lenige jongen eenvoudig geweest. Hij had krachtige vingers en kon zich daarmee in de kleinste onregelmatigheden in metselwerk vastgrijpen en hoewel hij niets anders dan zijn spierkracht en evenwicht gebruikte, leek het voor toeschouwers soms dat hij zuignappen aan zijn handen en voeten had. Wim zag dat de regenpijp een eenvoudige en snelle weg naar boven was, maar toen hij een paar meter hoog was merkte hij dat het bovenste deel van de regenpijp zijn gewicht niet kon dragen. De haken waarmee het was vastgezet waren oud en toen hij een trilling in zijn handen voelde en naar boven keek zag hij dat de haken losschoten. Gruis viel in zijn gezicht en stak in zijn ogen. Zijn vrienden hadden het niet in de gaten en sisten dat hij weer naar beneden moest komen.
‘Zo kan ik het ook’, fluisterde Stef, een slungelige jongen met sprieterig haar.
‘Ja, de regenpijp mag je niet gebruiken’, zei ook Jan die zijn nek verrekt had terwijl hij de verrichtingen van zijn vriend had bekeken. Met zijn hand streek hij over zijn pijnlijke nek.
‘Goed dan’, stemde Wim eenvoudig in en keek naar zijn vrienden die beneden stonden te kijken. ‘Die regenpijp zit toch los’, en hij wreef in zijn tranende ogen en liet zich soepel naar beneden glijden waarna hij de voorgevel probeerde.
Aangemoedigd door Stef en Jan, zijn twee beste vrienden die op het plein voor het oude stadhuis gemaakt ontspannen tegen de oude pomp leunden, klom hij steeds hoger tegen het eeuwenoude bouwwerk op, als een hagedis die een muur beklimt.
Lange tijd heeft Wim het verhaal wat er die nacht had plaatsgevonden aan niemand verteld, want wie zou het geloven, maar het drukte zwaar op zijn geweten en om de last te verlichten was hij enkele jaren geleden begonnen met het vertellen van het verhaal.
Wie het maar horen wilde kreeg het te horen maar het vertellen gaf hem geen verlichting, het maakte de last alleen maar zwaarder omdat hij vertelde wat hij gewild had dat er was gebeurd en niet wat er zich daadwerkelijk had voorgedaan.
Het verhaal eindigde er altijd mee dat hij triomfantelijk op de punt van het dak stond en daar theatraal een buiging maakte naar zijn vrienden die bij de pomp midden op het plein hem toe stonden te juichen.
Wat hij niet vertelde was dat het nieuwe maan was, precies op Walpurgisnacht, een slechte combinatie, zo wisten velen in het stadje. Wim had alle waarschuwingen weggewuifd als bijgeloof, was ’s nachts stiekem zijn ouderlijk huis uit geslopen en had onder bijlichten van zijn twee vrienden in het donkerst van de nacht het oude stadhuis beklommen. Hij had zijn pyjama nog aan, maar het was niet koud en terwijl zijn vrienden hem fluisterend toejuichten klom hij inderdaad tegen de muur op, klauterde over de dakgoot heen en liep nonchalant over het schuine dak naar de nok.
En toen zag hij het. Of eigenlijk zag hij hem, en nu, na al die jaren was hij opgelucht dat hij zelf niet gezien was.
Hij was juist de ver over uitstekende dakgoot geklauterd en liep voorzichtig maar tevreden het steile leien dak op en verheugde zich al op het uitzicht over het stadje en het juichen van zijn vrienden toen hij van schrik bijna het dak af gleed. Een drietal vechtende katten in de verder doodstille binnenstad bliezen fel, zoals alleen katten dat kunnen. Zijn hart kalmeerde toen hij besefte dat het maar loslopende huisdieren waren  en hij ging op de nok van het dak zitten en trilde nog een beetje na. Met de rug tegen het kleine klokkentorentje aan zou hij voor een passant zijn aangezien voor een standbeeld of een waterspuwer. Tevreden met zijn geslaagde beklimming keek hij vanuit zijn positie over het hele stadje uit en zijn oog werd getrokken naar het plein waar uit de Utrechtsestraat het kattentumult vandaan kwam.
Hoewel het duister was kon hij toch goed zien dat de dieren met hoge rug en opgezette haren en dikke staart het plein op kwamen rennen. Beneden keken ook zijn vrienden geschrokken naar de dieren.
Wim kon zich nog goed herinneren dat hij het vreemd vond dat de dieren kennelijk niet in gevecht met elkaar waren, in de straat moest het een andere kat of een ander dier zijn geweest dat het drietal zo had opgejaagd. Lang hoefde hij zich niet af te vragen wat ze zo had ontzet, want uit de straat kwam al snel een vreemde gestalte lopen. Het was een oude man in vervallen kleding. Hij liep gekromd en moeizaam en Wim kon het zich nog goed herinneren, want vanaf zijn positie zag hij alles zonder zelf gezien te worden. Hij zag hoe de man zijn geschrokken vrienden gebaarde stil te zijn, hij zag de man naar hen toe lopen, maar wat hij van bovenaf het oude Stadhuis vooral goed kon zien was dat de man geen schaduw had. Op het moment dat hij dit besefte trok er een koude rilling over zijn rug en moest hij op zijn lip bijten om het niet uit te gillen, want hij zag nu ook dat de gebogen gestalte zich rechtte en vlak bij zijn vrienden bleef staan waarna er een vreemd gefluister door de stille nacht klonk.
Ver weg, bij de restanten van de oude en ontwiekte molen die als een reusachtige en misplaatste schoorsteen aan de rand van het stadje stond, hoorde hij honden klaaglijk janken. Veel aandacht besteedde Wim er niet aan, want terwijl een onaangename kilte hem overviel zag hij hoe de gedaante een halfvergane mantel om zijn twee vrienden sloeg. Wim wilde zijn vrienden nog iets toeroepen, maar werd afgeleid door een bittere smaak die plotseling in zijn mond opkwam.
Hij kneep zijn ogen dicht en probeerde de smaak tevergeefs weg te slikken en toen hij zijn vrienden weer zocht waren ze weg, met de vreemdeling de Utrechtsestraat ingelopen om nooit meer gezien te worden.
Dit had Wim nooit aan iemand verteld, of zelfs maar kunnen vertellen, want wie zou hem geloven. Maar zonder dat hij het nog wist was ook dit niet de volledige waarheid van wat er die avond gebeurd was. Dit was wat hij zichzelf had ingeprent te onthouden van deze avond. De menselijke geest is plastisch en het geheugen kneedbaar, wat hij die nacht werkelijk zag had hij met succes verdrongen en ook vandaag, achtentwintig jaar na de verdwijning van zijn vrienden kon hij zich niet herinneren wat er werkelijk gebeurd was. Het was de wonderbaarlijke vorm van amnesie waarop de menselijke geest het stoffelijke lichaam beschermt om het vreselijke en onmenselijke niet meer te kennen, een bescherming om het verstand niet te verliezen. Het was voor Wim dan ook geen vergeten herinnering, maar een memorie die herschreven was met zijn eigen voorstelling van wat er gebeurd kon zijn en het was hierdoor dat hij zich geeneens meer besefte dat hij de werkelijkheid niet meer kende. Zijn eigen inbeelding van de feiten was de werkelijkheid geworden en omdat hij zijn herinnering met niemand deelde of zelfs maar kon delen was er geen reden om te twijfelen aan wat er gebeurd was. Net zo min als iemand twijfelt aan wat hij vandaag voor ontbijt heeft gegeten, men kan het zich misschien even niet herinneren maar als men het weer weet is dat een gegeven waar geen onzekerheid over kan bestaan. Maar hoe adaptief het menselijk geheugen ook is, toch kan er een moment komen waarop de werkelijke gebeurtenis in alle hevigheid terugkeert. Voor een enkeling komt dat moment snel, voor de meesten vaak pas na decennia als de herinnering draaglijker is geworden en velen zijn gelukkig genoeg om dit moment nooit mee te maken.
De vreselijke gebeurtenis werkte op Wims geheugen als een steen die in een vijver wordt geworpen. De rimpelingen in het oppervlak waren al snel verdwenen en daarmee schijnbaar ook de herinnering maar zoals de steen nog steeds op de bodem ligt als het wateroppervlak weer tot rust is gekomen, zo ligt op de bodem van de ziel, diep onder het oppervlakte van het dagelijkse bewustzijn nog steeds de steen als getuige van de gebeurtenis.
Maar nu hij na al die jaren toestemming had gekregen voor onderzoek in de kerk, zou het, zonder dat Wim Dankersloot het wist, niet lang meer duren voor de steen zichtbaar werd onder de drab die het bedekte en daarmee zou de werkelijke herinnering in alle gruwelijkheid terugkeren.
 
 
1099
 
Achtervolgd door een groeiende angst die zich verborgen leek te hebben in de stofwolk die hij achter zich opwierp galoppeerde Yaroslav over bergen en door dalen. Hij was bang dat hij het Kruisleger zou missen maar vooral bang voor zichzelf, dat hij zich zou bedenken en met de staart tussen de benen terug zou keren naar huis. Dat zou een vernedering zijn die hij nooit te boven zou komen en knarsetandend bedacht hij zich dat zijn vader er wellicht op gerekend had dat hij terug zou komen. Waarom had hij hem anders zo gemakkelijk laten gaan?
Vluchtend voor zijn eigen twijfel gaf hij Bish de sporen waarop het paard nog sneller voortraasde. Het sterke paard was nat van het zweet en schuimbekte en het leek de urgentie van zijn bereider te voelen want het dier had meer energie dan ooit.
Terwijl de wind Yaroslavs woeste haardos deed wapperen sloeg hij gewoontegetrouw kort de ogen op naar de hemelgod Tengri om hem te danken voor deze kans en te vragen om een veilige reis, maar toen drong het tot hem door dat hij de verkeerde god aanbad. Hij had een nieuwe god, waarvoor hij nu ging strijden om daarna met eer terug naar huis te keren.
Hij trok aan de teugels en liet Bish plotseling stoppen, want als een mokerslag besefte hij zich plotseling wat hij had nagelaten. Door alle emoties en de korte mogelijkheid van ontsnappen was hij niet bij Ekatarina geweest om afscheid van haar te nemen.
Wat heb ik gedaan?
Ontzet liet hij zich van zijn paard vallen om met een harde klap op de rotsige bodem terecht te komen, maar hij voelde het niet, al zijn gedachten waren bij zijn geliefde. Wat zou ze er van denken dat hij was weggegaan zonder afscheid van haar te nemen?
Een verwarring die Yaroslav nieuw was overviel hem en zijn gedachten schoten ongeordend door hem heen als een vlieg die rond een olielamp eindeloze pogingen deed zijn richting te bepalen.
Wat moest hij doen? Hij moest terug om afscheid van haar te nemen, dat was zeker. Maar dan zou hij moeten toegeven dat hij haar vergeten was en eenmaal dicht bij huis zou hij de verleiding niet kunnen weerstaan weer terug te keren want wat had hij zich eigenlijk in zijn hoofd gehaald om zich alleen aan te sluiten bij het Kruisleger?
Zijn vader had gelijk gehad, een veldslag is niet fraai. Wat als ik gewond raak, wat als ik dood ga?
Hoe lang Yaroslav wezenloos voor zich uit had liggen staren wist hij niet, ook wist hij niet hoe lang hij geslapen had toen Bish hem wakker maakte door zijn neus tegen zijn gezicht te duwen. De warme adem van het paard wekte hem onmiddellijk. Het eerste dat hij na een verwarrende droom zag waren de neusgaten van zijn paard en nog voor hij weg kon duiken brieste het dier.
Yaroslav duwde het enorme hoofd van Bish weg, veegde zijn gezicht droog met zijn mouw en ging rechtop zitten. Bish hinnikte zachtjes en schudde met zijn hoofd alsof het iets wilde zeggen en nieuwsgierig stond Yaroslav op. Hij kende Bish door en door en wist dat er iets moest zijn dat van belang was. Hij keek om zich heen en zag dat de zon ver over het hoogtepunt heen was en de bergruggen al naderde, maar hij zag in de verte ook een ossenkar aan komen rijden. Hoewel deze nog ver was herkende hij de kar van enkele boeren uit zijn vaders land. Ze waren ongetwijfeld naar een markt geweest en waren nu op weg naar huis.
Snel dankte Yaroslav Tengri en de nieuwe god. Hij hoefde niet terug te keren. Deze mensen zouden een boodschap over kunnen brengen naar zijn geliefde Ekatarina. 
Tergend langzaam kwamen de boeren dichterbij en Yaroslav kon zijn ongeduld nauwelijks onderdrukken toen ze achter een heuvel korte tijd uit zicht verdwenen. Stampvoetend en in zichzelf vloekend steeg Yaroslav op zijn paard en galoppeerde hen tegemoet.
‘Waarom duurt het zo lang?’ dreigde Yaroslav toen hij hen tegemoet gereden was.
De kar was beladen met hooi waarop twee jonge mannen, een oudere vrouw en een kind zaten. Yaroslav herkende hen, hij had ze wel eens gezien als hij door de landerijen reed en wist bijna zeker dat het de lijfeigenen van zijn vader waren. Op de bok zat de echtgenoot van de vrouw, de vader van de kinderen. De man was getekend door het harde werken in deze ruige omgeving. Als jaarringen leken de winters en zomers rimpels op zijn gezicht achter te hebben gelaten.
‘Het spijt ons mijn heer’, verontschuldigde de man zich. ‘Wij wisten niet dat u ons opwachtte.’
‘Ach wat’, mopperde Yaroslav die zijn humeur weer terugkreeg bij het zien van deze glimp van thuis, want ondanks dat het een lijfeigene was, had Yaroslav goede herinneringen aan dit gezin. Toen hij klein was had hij vaak bij hen op het land gespeeld en mee mogen eten van de karige maaltijd die in zijn herinnering overheerlijk was.
‘Ik wil een boodschap overbrengen aan vrouwe Ekatarina.’
De aangesproken boer probeerde tevergeefs zijn verbazing te verbergen. ‘Zeker heer, wat moet ik haar zeggen?’
‘Zeg haar dat…’ Yaroslav keek de boer gepikeerd aan. Hij had nog niet nagedacht aan wat ze aan haar moesten zeggen. ‘Zeg haar dat ik ga strijden voor haar – nee – voor ons geloof en dat ik snel weer rijk terugkeer.’
‘Ik zal het doorgeven, mijn heer. Is er verder nog iets van uw dienst?’
Yaroslav keek de man in de ogen en onderdrukte de spijt van zijn overhaaste beslissing ten strijde te trekken maar er was geen weg meer terug nu deze boeren wisten dat hij weg zou gaan.
‘Vergeet het niet, het is belangrijk’, benadrukte hij en hij liet zijn paard doorlopen, maar juist toen hij de kar gepasseerd was en Bish flink de sporen wilde geven om de opgelopen achterstand in te halen klonk er van achter de kar een krassende stem waardoor hij direct stopte en zich omkeerde.
Achterop de kar zat een oude vrouw verscholen in het hooi. Het was de moeder van de boer die bovenop het hooi zat. Yaroslav had geen idee hoe oud ze was, oneindig oud, dacht hij. Ze was misschien wel ouder dan zestig of zeventig, maar het was niet deze bijna onnatuurlijk hoge leeftijd die hem koude rillingen bezorgde, ook niet het feit dat de ogen van de vrouw weg waren en plaats hadden gemaakt voor diepe donkere gaten. Het was wat deze vrouw, die in de wijde omtrek bekend stond als heks, gezegd had toen hij de kar passeerde.
‘Zeg dat nog eens?’ beval Yaroslav. Hij merkte dat zijn stem trilde en ook Bish werd onrustig.
De vrouw keek hem met haar holle oogkassen strak aan, alsof ze hem zonder haar ogen beter kon zien dan met ogen.
‘Ga niet naar de Heilige Stad’, herhaalde de vrouw en voegde er nu aan toe: ‘Het zal jou en je nakomelingen voor eeuwig in het ongeluk storten en jouw vloek zal de wereld bezoedelen met het onschuldige bloed van…’
‘Houd je mond!’ brulde Yaroslav. Hoe wist ze waar hij heen ging?
Iedereen op de kar keek geschrokken om en ze stopten de kar.
‘Is er iets, mijn heer?’ vroeg de man op de bok geschrokken.
Trillend van woede reed Yaroslav naar de bok en keek de man met felle ogen aan. ‘Die oude vrouw moet haar mond houden!’
Iedereen op de kar wisselde verbaasde blikken uit.
‘Ik moet mij verontschuldigen mijn heer, maar ik begrijp u niet.’
Yaroslav wees met trillende vinger naar de achterkant van de kar. ‘Zij daar, die ouwe heks. Zij moet haar plaats weten tegenover de zoon van haar heer.’
‘Maar edele heer, mijn moeder is hier niet, zij is thuis gebleven. U zult begrijpen dat ze te oud en te zwak is om nog te reizen’, zei de boer die bovenop het hooi zat.
Yaroslav keek geschrokken naar de achterkant van de kar die nu leeg was. Waar de oude vrouw zojuist nog had gezeten was er niets dat nog aan haar herinnerde.
‘Dit is een misselijke grap die haar zal berouwen’, siste Yaroslav en tot schrik van iedereen trok hij zijn zwaard, sprong op de kar en begon verbeten op het hooi in te steken.
Als ik haar doodsteek heeft ze dat aan zichzelf te danken, dacht hij. Zulke misselijke grappen met me uithalen!
Iedereen was intussen geschrokken van de kar gesprongen en het gezin stond angstig bijeen toe te kijken hoe Yaroslav als een wildeman in het hooi stak en hakte totdat hij besefte dat de vrouw er niet was.
Met grote ogen keek hij naar het angstige gezin en met de punt van zijn zwaard wees hij dreigend naar hen.
‘Vergeet de boodschap niet door te geven’, zei hij met trillende stem.
‘Zeker heer’, zei de boer angstig buigend.
Toen beide partijen hun weg weer hadden vervolgd, stopte Yaroslav na een paar minuten en keek nog een keer om. Zijn hart sloeg over. De oude vrouw stond vlak achter hem.
Midden op de weg keek ze hem weer zonder ogen aan. Ze hief haar arm langzaam op en terwijl Yaroslav druk was om Bish te kalmeren wees de vrouw hem aan.
‘Keer terug. Ga niet naar de Heilige Stad!’
Bish steigerde en hinnikte wild en Yaroslav had voor het eerst moeite om zijn paard onder controle te houden. Ondanks dat hij al zijn aandacht nodig had om het paard te kalmeren, keek hij weer naar de vrouw die vlak achter hem had gestaan, maar ze was verdwenen. Verwilderd keek Yaroslav om zich heen, maar de omgeving was kaal, er waren geen struiken of rotsblokken waarachter iemand zich zou kunnen verstoppen. In de verte reed de ossenkar en achterop zat de oude vrouw die hem uitdagend nazwaaide. Ze lachte luid waarbij haar tandeloze mond onnatuurlijk groot leek te zijn, alsof het een oneindig diepe put was die zijn geest kon opzuigen.
‘Grote Tengri, bescherm me van deze heks’, prevelde Yaroslav en bedacht zich toen dat hij ook een kruis moest slaan en om zeker te zijn deed hij dat nogmaals en toen hij weer naar de kar keek zag hij tot zijn opluchting dat er niemand achterop zat.
 
Alsof hij op de hielen werd gezeten door alle demonen die er in deze bergen huisden galoppeerde hij verder en Bish leek maar al te goed te begrijpen wat er gebeurd was, want het paard gaf geen enkel teken dat het wilde stoppen.
Ook toen de zon onder was en de maan het ruige pad verlichtte reed hij nog door tot hij vond dat hij voldoende afstand had genomen en het pad te gevaarlijk werd om in het donker nog te rijden.
 
Beschut door een struik had Yaroslav het zichzelf comfortabel gemaakt. De ondiepe kuil waarin hij lag zorgde dat hij uit het zicht was, maar het gaf hem vooral beschutting tegen de kou. Over zijn veiligheid maakte hij zich geen zorgen. Hoe ver hij ook was, al dit land was nog eigendom van zijn vader en als er al iemand van de bijgelovige bevolking het nog zou durven op dit tijdstip naar buiten te gaan zouden ze hem zeker herkennen en hem niets aandoen.
Hij ging op zijn rug liggen, sloeg de dikke mantel om zich heen tegen de kou en staarde naar de melkweg die zich boven hem uitstrekte en die naarmate de maan achter de bergtoppen verdween steeds beter zichtbaar werd. Hoewel hij zich er tegen verzette keerden zijn gedachten telkens weer terug naar huis, als de naald van een magneet die altijd weer naar het noorden draait. Hoe zou het met Ekatarina zijn? Zouden die boeren de boodschap hebben doorgegeven? Hij stelde zich voor hoe trots zijn geliefde zou zijn als hij rijk en geridderd terug zou keren. Ook zijn ouders zouden trots zijn, dat wist hij wel zeker. Hij legde zijn hand op zijn vaders zwaard dat aan zijn zij lag en glimlachte tevreden want er ging een veilig gevoel van het wapen uit.
Krak.
Al zijn zintuigen verscherpten bij het horen van de krakende tak en zijn hand die bijna liefkozend op het zwaard had gelegen greep het gevest nu beet en met kloppend hart wachtte hij het volgende geluid af, maar het bleef stil.
Een dier was het niet geweest, dat wist hij zeker. Daarvoor kende hij de nachtelijke geluiden te goed. Hoe vaak was hij er vroeger niet met zijn vader op uit getrokken om te jagen of om hun eigen land te verkennen. Hierdoor kende hij elk geluid: de sluipende en bijna onhoorbare regelmatige tred van de wolf, de stugge maar wendbare stappen van een hert, het geschuifel van een das, het luide gesnuif van een egel, de soepele pas van een vos, het luidruchtige geschuifel van een beer en al die andere dieren die hier leefden. Dit geluid was echter onmiskenbaar van een mens en Yaroslav wist ook, dat nu het stil was, die persoon zich nog steeds op enkele meters van hem af stond en hem nu in het duister aanstaarde. Hij voelde de ogen op zich branden en heel zachtjes dacht hij zelfs de regelmatige ademhaling van zijn belager te horen. In en uit, als het regelmatige blazen van een blaasbalg bij de smid.
Hoe lang hij gewacht had wist hij niet, maar meer en meer verkrampte hij en terwijl hij heel voorzichtig door zijn ogen gluurde om de omgeving in zich op te nemen stelde hij tevreden vast dat er nog voldoende licht was en hij besloot over te gaan tot actie. Een verrassingsaanval is de beste verdediging dacht hij en met het zwaard in zijn hand wierp hij met een beweging de zware mantel van zich af en sprong met een luide kreet overeind.
Zwijgend stond daar een man die hij direct herkende en van schrik liet Yaroslav het zwaard uit zijn krachteloze hand vallen en zakte op zijn knieën voor hem neer, want vlak voor hem rees de statige gestalte van Jezus voor hem op. Yaroslav boog zijn hoofd en grabbelde naar zijn zwaard om het als een kruis voor zich te houden. Het was het enige dat hij bij zich had dat aan het symbool van zijn nieuwe geloof deed denken. Met trillende vingers hield hij het blad voor zich en keek heel even op om zijn nieuwe God te kunnen aanschouwen.
Zelfs in het duister zag hij tot zijn tevredenheid dat Jezus er precies zo uitzag als hij zich had voorgesteld. Ekatarina had thuis een kleine afbeelding van hem, een Byzantijnse schildering op een houten paneel.
Net als op de afbeelding had Jezus zijn ogen devoot neergeslagen, hij had een gouden stralenkrans om zijn hoofd en hij reikte nu met zijn hand naar Yaroslav waarop deze vol ontzag direct zijn ogen neersloeg. Jezus legde daarop zijn linkerhand zalvend op Yaroslavs hoofd en die voelde uit de warme hand een krachtige energie stromen die diep in zijn lichaam drong.
‘Jij moet weer terug naar huis gaan, Yaroslav’, zei Jezus zacht.
‘Maar ik moet het Heilige Land bevrijden’, stamelde Yaroslav. ‘In uw naam.’
‘Het zal jou en anderen tot in de eeuwigheid ongeluk brengen. Gezegend in armoede leven is beter dan een vervloekte rijkdom. Ga terug.’
De stem van Jezus klonk vriendelijk, maar bevelend en Yaroslav keek verbaasd op en zag toen dat de heiligste van alle heiligen zijn ogen opsloeg, maar in plaats van de heldere ogen, zag hij duistere en lege oogkassen die hem aanstaarden.
Op hetzelfde moment dat Yaroslav besefte dat dit de heks was die hij eerder die dag had gezien greep de als Jezus vermomde heks Yaroslavs zwaard dat hij nog steeds voor zich hield. Ze trok dit met een felle ruk uit zijn handen en nog voor hij zijn vingers van het blad kon terugtrekken sneed het scherpe staal in een soepele beweging bijna al zijn vingers af.
Yaroslav schreeuwde het uit en hij staarde vol ongeloof naar zijn vingerloze handen, slechts vier vingers had hij nog over, maar drie daarvan bungelden er vreemd bij.
‘Ik waarschuw nog maar een keer, als je dan ook de derde waarschuwing in de wind slaat is het ongeluk onomkeerbaar de jouwe’, siste de heks.
De woorden drongen niet tot Yaroslav door, want hij keek vol ongeloof naar zijn vingers die op de grond lagen en zijn handen die nu begonnen te bloeden. De wonden begonnen nu ook te branden, een pijn die hij nog niet kende.
‘Geef mijn vingers terug, heks!’ schreeuwde hij het uit.
De heks had haar eigen gedaante weer aangenomen en wees hem nu dreigend aan met een knokige vinger.
‘Jij moet terug naar je familie. Ik mag je nog maar een keer waarschuwen, daarna moet je het zelf doen.’
‘En anders?’ Yaroslav kromp ineen van de pijn. Het bloed stroomde rijkelijk uit de wonden en donkere plassen bloed ontstonden op de grond en het leek of de aarde zijn bloed niet wilde hebben, want het zakte niet in de droge grond maar bleef als donker kwik parelen op het zand.
‘Als je niet terugkeert zal je de wereld in verderf storten.’
‘Ik ga toch!’ schreeuwde Yaroslav het uit. ‘Ook zonder vingers kan ik nog vechten.’
De heks lachte schamper en wierp het zwaard dat ze nog bij zich had achteloos op de grond waar het in de bloedplas terechtkwam.
Met een van pijn vertrokken gezicht bukte Yaroslav om het zwaard op te rapen, hoe wist hij nog niet, en met zijn twee stompen graaide hij hulpeloos naar het gevest.
 
Het hinniken van zijn paard maakte hem wakker. Het was nog steeds donker, maar aan de horizon lichtte de hemel donkerblauw op als teken dat de zon aarzelend haar weg in de hemel weer opzocht.
Zijn hart bonsde nog van de nachtmerrie en om zich ervan te verzekeren dat het maar een droom was keek hij naar zijn handen en opgelucht stelde hij vast dat al zijn vingers er nog aan zaten. Hij zag in het vroege ochtendlicht zijn zwaard glanzen en raapte het op van de grond en zag toen dat het in een plas bloed lag.
Hij deinsde achteruit en keek om zich heen, maar het landschap was stil en leeg. Enkele nevelslierten dreven over de grond en de schaarse begroeiing werd vochtig van de ochtenddauw.
Terwijl hij schrikachtig om zich heen bleef kijken raapte hij zijn zwaard op en bestudeerde het blad om vast te stellen dat het inderdaad bloed was geweest waar het in had gelegen. Met zijn laars schopte hij aarde en stenen over de plas heen alsof hij daarmee de herinnering aan de nachtmerrie ook kon uitwissen en daarna veegde hij het zwaard zorgvuldig schoon.
Heel even overwoog hij om nog verder te gaan slapen, maar hij wist dat hij de slaap nu niet meer zou kunnen vatten en omdat hij weg wilde van deze plek zadelde hij zijn paard snel op en nog voor de zon opkwam reed hij al in het donkere blauw van de ochtend verder naar het zuidwesten, in de richting waar hij verwachtte dat het leger zou zijn. Achter hem parelde het bloed weer tussen het zand door omhoog, alsof de aarde zelf de vloeistof afstootte.
 
 
IJsselstein 2014
 
Yvonne wist na het goede nieuws niet hoe snel ze op moest staan en douchen. Trillend van opwinding stond ze onder de douche en ze moest zichzelf inhouden om niet spontaan in juichen uit te barsten. Het onderzoek was goedgekeurd! Ze bedacht zich dat ze alles had wat ze wilde hebben voor haar onderzoek: geld, toestemming van de universiteit en toestemming van het kerkbestuur. Er waren wel enkele voorwaarden aan verbonden maar die waren te overzien. Ze was zo blij dat ze de stekende pijn in haar voet niet voelde.
Ze douchte snel en nog steeds opgetogen sloeg ze een handdoek om zich heen en wikkelde haar blonde haren in een doek. Straks snel wat eten en dan naar Simon, dacht ze. Ze glimlachte in zichzelf toen ze aan haar vriend dacht en wilde in een gewoontegebaar de beslagen spiegel met haar hand schoonvegen om zichzelf in de spiegel te kunnen bekijken. Maar juist toen ze met een ferme haal de condens er af wilde vegen stopte ze in haar bewegingen.
Iemand stond achter haar.
Ze had hem niet gezien, maar voelde wel zijn ogen in haar rug prikken, scherp als een ijskoude priem. Hoe lang had hij daar al gestaan? Had hij haar gezien toen ze onder de douche vandaan kwam? Wie was het en hoe kwam hij daar?
Ze hield zich in om zich niet om te draaien of te gaan gillen want het was waarschijnlijk verbeelding, maar het gevoel was bijzonder sterk. Het leek diep uit haar binnenste te komen en ze voelde zich bespied als een ree door een hongerige wolf.
Ik doe net of ik niets gemerkt heb, dacht ze, veeg de spiegel schoon en kan in de weerspiegeling controleren of er echt iemand staat of dat ik het me inbeeld. Staat er iemand, dan trap ik hem hard in zijn kruis en sla ik er op los.
Met een stevige haal veegde ze op de spiegel een baan condensvrij. Nu is er geen weg terug dacht ze en nog zonder in het spiegelbeeld te kijken veegde ze snel de rest van de spiegel schoon. Het water liep er in dunne stralen vanaf. Gereed om de indringer een enorme trap te verkopen keek ze zo onschuldig mogelijk in de spiegel en zag dat er niemand achter haar stond. Ze boog zich naar de spiegel en controleerde de hele badkamer achter zich, maar het spiegelbeeld liet niet meer zien dan de badkamer en haar eigen spiegelbeeld die haar met angstige ogen aankeek.
Ze voelde zich een beetje in verlegenheid gebracht door haar eigen fantasie en verweet de nachtmerrie dat ze zo schrikachtig was en moest om zichzelf grinniken. Een beetje verlegen om haar eigen schrik droogde ze zichzelf af en ze pakte juist haar mascara en boog zich iets naar de spiegel toen ze achter zich duidelijk iemand hoorde ademen. Het was een zware maar regelmatige ademhaling alsof iemand zo stil mogelijk probeert te doen en juist daardoor geluid maakt. Ze zette grote ogen op en keek in de spiegel, waar ze alleen zichzelf zag. Het mascaraborsteltje trilde vlak voor haar oog in haar bevende hand en haar gezicht was bleek.
Dit was geen verbeelding, vlak achter haar stond iemand te ademen, ze voelde de ademhaling zelfs tegen haar schouders. Maar toch, ze zag de persoon niet in de spiegel. Heel even vroeg ze zich af of de spiegel kapot kon zijn, maar zette die gedachte direct van zich af.
Nu niet aanstellen, dacht ze en sloot heel even haar ogen om moed te verzamelen en draaide zich met een ruk om, waarbij de handdoek van haar af viel. De badkamer was leeg, maar ze dacht dat ze iemand weg zag schieten, ze had niet meer dan een onderbeen en een voet gezien die de badkamer uit schoot, maar misschien was het verbeelding.
Nu ze zich eenmaal had omgedraaid was haar angst overwonnen en zonder zich er om te bekommeren dat ze naakt was rende ze in de richting waarvan ze dacht dat die persoon – als die er al was – heen was gelopen. De badkamer kwam uit op een klein halletje met een paar deuren die allemaal dicht waren, alleen haar eigen kamerdeur was open, maar daar was niemand. Het raam stond op een kiertje, maar die was zo smal dat niemand daar doorheen zou kunnen. Opluchting en twijfel vochten om voorrang en ze staarde even met een verwarde blik naar buiten waar een klein vleermuisje langs haar raam fladderde, maar ze was te ver in gedachten verzonken om er aandacht aan te schenken.
Een twijfel bekroop haar toen ze zich bedacht dat ze de kamerdeur altijd dicht deed als ze ging douchen. Het was een eenvoudige manier om te voorkomen dat haar slaapkamer onaangenaam vochtig zou worden, maar nu had de deur open gestaan, of had ze de deur door de opwinding van het telefoontje dit keer open laten staan? Ze wist het niet meer.
Om zichzelf gerust te stellen keek ze onder haar bed, in haar kledingkast en achter de andere deuren van haar kleine woning, maar er was in haar woonkamer geen indringer, ook niet in het kleine keukentje, ook niet op het toilet, noch in de stoffige meterkast.
Ze kneep haar ogen dicht en wreef zich over haar slapen en liep weer terug naar de badkamer en deed de deur achter zich dicht en na een korte twijfel draaide ze de deur op slot. Het zal de nachtmerrie wel geweest zijn, dacht ze en vroeg zich af waar die eigenlijk over ging. Er was haar alleen een onbehaaglijk gevoel van bijgebleven dat ze in een ruïne werd achtervolgd door iets of iemand, maar haar pogingen de nare droom te herinneren zorgden er alleen maar voor dat deze uit haar herinnering wegebde als een nabeeld dat langzaam van het netvlies verdwijnt.
 
 
IJsselstein 1974
 
Wim Dankersloot stond voor de oude Sint-Nicolaaskerk en strekte zijn nek om de toren te bekijken. Het bouwsel was een vreemde samenstelling van verschillende stijlen uit verschillende tijdperken, maar toch paste het op een eigenaardige manier goed bij elkaar vond hij zelf. De toren in Italiaans Renaissancistische stijl en de uiterst sobere Gotische kerk vulden elkaar goed aan, juist door hun tegengestelde bouwstijlen.
Een merkwaardige combinatie vond Wim, deze niet-Nederlandse combinatie van een Mediterrane toren en een calvinistische kerk.
Hij sloeg zijn kraag op, want de gure novemberwind drong door zijn jas heen alsof het duidelijk wilde maken dat de winter dit jaar vroeg begonnen was. De wind rukte de laatste bladeren van de bomen die rond de kerk stonden en in het vroege ochtendlicht maakten de lange schaduwen elk detail van het kerkgebouw pijnlijk duidelijk. De tijd had er al dikwijls haar klauwen naar uitgeslagen als een eenzaam  roofdier dat in zijn honger een wanhopige, maar tevergeefse poging doet een veel te grote prooi te overmeesteren, want het gebouw was aangetast maar niet verslagen. Telkens was het weer opgebouwd en herbouwd.
Wim gaapte en keek op zijn horloge. Hij was ruim op tijd want hij wilde niet het risico lopen om zijn gast te laten wachten en om de tijd te doden, maar ook om zichzelf op te warmen liep hij het park in om een rondje om het gebouw te lopen. Het was niet omdat hij het bouwwerk dan nader kon bestuderen, hij kende het als geen ander, maar lopen gaf hem ook tijd om na te denken, want om een of andere reden kon hij beter nadenken als hij liep. Het was een eigenaardigheid die zijn collega’s wel eens tot wanhoop brachten als hij tijdens een onderzoek weer eens heen en weer ging lopen en tijdens colleges was het een bron van vermaak onder de studenten.
Wat weinigen wisten, was dat het ook andersom werkte. Als hij ging lopen begon hij ook te denken, iets dat zijn vrouw regelmatig ergerde als ze samen een wandeling maakten en tijdens wandelvakanties in Frankrijk had Wim dikwijls de beste ideeën gekregen.
In diepe gedachten verzonken liep hij langs de kerk. Het licht van de opkomende zon scheen dwars door het schip heen, helder, want de ramen hadden geen kleurrijk glas-in-lood zoals je zou verwachten van een kerk van deze ouderdom, maar helder glas. Een buitenstaander zou het een beetje saai hebben gevonden, zoals het hele interieur van de kerk op het eerste gezicht weinig opzienbarend was.
Toch merkwaardig, dacht hij, dat er juist vanuit het Oostblok belangstelling was voor deze kerk. Hij glimlachte in zichzelf en dacht aan de waarschuwing die hij gekregen had en de grappen die zijn collega’s hadden gemaakt over zijn gast. Maar nu hij er over nadacht was het eigenlijk wel vreemd dat ze helemaal hierheen kwamen om onderzoek te doen. Daar moest bijna wel iets achter steken. Misschien hebben ze allemaal gelijk en is het inderdaad iemand van de KGB.
Even nam Wim alle mogelijke opties door, maar er was geen mogelijkheid waarom zijn gast een geheim agent zou zijn want wat zou een KGB’er hier in IJsselstein te zoeken hebben, het zou toch niet de zendmast van Lopik kunnen zijn?
Nee, het was niet meer dan een gelukkig toeval geweest dat deze Vladimir, professor Nederlandse taal en geschiedenis in Boekarest, contact met hem had opgenomen. Natuurlijk wordt in het Oostblok Nederland en de Nederlandse taal bestudeerd, net zoals hier het Oostblok in de gaten gehouden wordt, maar het was niet iets waar Wim zich zorgen over maakte. De man was niet meer dan een collega geschiedkundige die van zijn land de kans kreeg om te zien hoe wij hier in het Westen een opgraving doen en om over en weer kennis en ervaring uit te wisselen. Misschien dat hij in zijn eigen land daar zijn voordeel mee kan doen als er iets wordt opgegraven van de Thraciërs.
Al denkend had Wim de achterzijde van de kerk bereikt. De ramen in de halfronde zijde waar het koor zich bevond fonkelden in het vroege ochtendlicht. Door de wind bewogen de schaduwen van de takken onrustig over het glas, maar dit zorgde juist voor een speels lichtspel.
Wim vervolgde zijn ronde om het kerkgebouw over de Utrechtsestraat, want het gebouw was aan de zuidzijde ingeklemd door bebouwing. Hoewel hij langzaam liep vertelde een korte blik op zijn horloge dat hij nog steeds heel veel tijd had en terwijl zijn voeten steeds kouder werden en zijn kleine teen al gevoelloos was begon hij een beetje spijt te krijgen dat hij hier al zo vroeg was en hoewel hij hem benadrukt had op tijd te komen om de belangrijke gast welkom te heten was ook zijn veelbelovende student Cees van Someren er nog niet.
Wims gezicht trok in een frons toen hij aan Cees dacht. Een veelbelovend student met een helder inzicht en een scherpe en kritische kijk op de maatschappij. Misschien was het niet verstandig geweest hem vandaag ook uit te nodigen, het zou wellicht beter zijn geweest om Vladimir eerst een beetje te laten wennen aan de Westerse manier van denken voor hij geconfronteerd zou worden met deze hippie.
Wim had de westzijde van de kerk weer bereikt en het plein en park waren zoals te verwachten was leeg. Hij keek op zijn horloge. Nog anderhalf uur. Waarom zo vroeg, de zon is amper op. Een kille wind deed hem rillen.
Een heldere stem met een Slavisch accent klonk plotseling achter hem.
‘Professor Dankersloot?’
Wims hart miste een slag en hij draaide zich geschrokken om. Nog geen meter achter hem stond een magere man met een bleek gezicht, smetteloos gekleed in een keurig diepblauw pak en een lange zwarte jas.
‘Maakte ik u aan het schrikken?’ vroeg de man met een fijne glimlach en  hij boog zijn hoofd licht.
‘Nee hoor’, loog Wim en vroeg zich af waar de man zo plotseling vandaan kwam. ‘U bent professor Vladimir Balaur?’
‘Tot uw dienst.’
Vladimir stak zijn hand uit. Deze was in een dunne leren handschoen gestoken, maar toen Wim hem de hand schudde merkte hij dat de hand mager was, maar bijzonder krachtig. Vladimir glimlachte beleefd tijdens de kennismaking waarbij het Wim opviel dat zijn gebit niet proportioneel was met de man, alsof zijn tanden te groot waren.
‘Het spijt me, ik had u zojuist niet gezien’, verontschuldigde Wim zich.
‘Het geeft niets, ik kwam juist aanlopen en zag u staan.’
Wim knikte begripvol maar kon niet bevatten waarom hij zijn gast niet eerder had gezien.
‘U bent van mij geschrokken’, zei Vladimir met lichte spot in zijn stem en keek Wim net te lang recht in de ogen aan. Wim merkte dat de man nog steeds zijn hand vast had en trok zijn hand weg uit de stevige greep en nu pas bedacht hij zich dat professor Balaur een onaangenaam ijzige hand had, waarvan de kou zelfs door zijn handschoen heen straalde.
Professor Balaur leek het ongemak van zijn gastheer niet te merken. ‘Wie had u gedacht dat er zou komen, een spion van de geheime dienst of ‘The Man With The Golden Gun?’ grapte hij en lachte zijn tanden bloot.
Wim keek hem even met grote ogen aan en voelde een rilling over zijn rug gaan, maar hij herstelde zich snel en begreep de grap en lachte een beetje gemaakt mee.
‘Ik geloof dat die film pas volgende maand in de bioscoop draait’, zei Wim.
‘Dan moet ik zorgen dat ik nog steeds hier ben. Ik ben gek op James Bond films.’
Wim was verbaasd en wilde vragen of die ook in Roemenië in de bioscoop draaiden, maar bedacht zich dat het waarschijnlijk een onbeleefde vraag zou zijn en besloot met een grap zijn gast op zijn gemak te stellen.
‘Dankersloot, Wim Dankersloot’, stelde hij zich voor op een James Bond-toon en beiden barstten in lachen uit.
Nu het ijs gebroken was voelde Wim zich wat beter en hij stelde voor om maar direct de kerk binnen te gaan.
‘Dat is bijzonder vriendelijk. Ik ben heel nieuwsgierig.’
Als vooraanstaand lid van het kerkbestuur had Wim uiteraard een sleutel en hij haalde hem uit zijn zak en liep naar de grote deur die de kerk afsloot.
‘Wacht even’, zei Vladimir en gebaarde Wim te stoppen.
Professor Balaur bleef voor de toegang tot de kerk staan en keek omhoog naar de toren.
‘Je kunt er over lezen of foto’s zien, maar in het echt is het toch een heel andere ervaring’, zei hij na een tijdje. ‘Wat een merkwaardige bouwstijl. Alsof het niet bij de rest past, maar op een of andere manier juist daardoor toch wel.’
‘Inderdaad’, zei Wim enthousiast. ‘Ik dacht vanochtend precies hetzelfde.’
Vladimir glimlachte vriendelijk en keek Wim recht aan. ‘U heeft geen idee hoe lang ik al op dit moment wacht.’
Wim knikte begripvol. ‘Het was zeker bijzonder moeilijk een visum te krijgen.’
‘Ja’, zei Vladimir na een tijdje in gedachten verzonken te zijn geweest. ‘Laten we daarom geen tijd verliezen en maar snel naar binnen gaan.’
Wim knikte en terwijl hij de sleutel omdraaide keek hij om naar zijn gast en zag dat deze ontroerd was geraakt. Wim deed alsof hij het niet gezien had en vroeg zich vertwijfeld af of dit kwam door het cultuurverschil met het Oostblok of dat deze man eenvoudigweg eigenaardig was. Misschien wel beiden.
Met een zwaar krakend geluid opende de deur zich en Wim gebaarde zijn gast om naar binnen te stappen. ‘Kom binnen, u bent van harte welkom.’
‘Ik dank u’, zei Vladimir die snel een traan van zijn wang veegde waarna hij statig naar de deur schreed. Vlak voor de deuropening bleef hij stil staan en legde zijn hand liefkozend op de deur. Het ontging Wim niet dat de hand trilde van emotie.
Zacht prevelde de Roemeense professor iets in een taal die Wim niet kon verstaan, hij vermoedde Roemeens, en toen stapte professor Vladimir Balaur de kerk binnen. Eenmaal binnen werd zijn blik automatisch omhoog geleid, want hij bevond zich nu onderin de gemetselde toren. Wim kwam naast hem staan in de vierkante ruimte en keek ook omhoog, de toren in. Een kleine tiental meter hoger was een afrastering aangebracht in de opening in het plafond.
‘Indien u wilt kan ik u later vandaag de toren wel laten zien’, stelde Wim enthousiast voor. ‘Vanaf daar heeft u een mooi uitzicht over IJsselstein en de omgeving. De Domtoren in Utrecht is dikwijls goed te zien.’
‘Misschien dat ik dat wel wil, ja’, zei Vladimir met lichte aarzeling. ‘Ik wil daar graag mee wachten tot het wat later op de dag is, als de zon niet meer zo krachtig is.’
‘Oh’, zei Wim een beetje verrast door dit antwoord.
Vladimir glimlachte vriendelijk. ‘U moet weten dat ik een oogprobleem heb, mijn ogen zijn overgevoelig voor licht.’
‘Wat naar voor u’, zei Wim onthutst.
‘Ja, het is helaas ongeneeslijk maar ik heb me inmiddels aangepast aan een leven in de schaduw en duisternis.’
‘En een zonnebril, helpt dat misschien?’
‘Helaas, het zijn niet alleen mijn ogen, ook mijn huid is overgevoelig voor zonlicht.’ Vladmir klonk berustend en toen hij de geschokte reactie van Wim zag stelde hij hem gerust. ‘Ik heb mijn leven er op aangepast en het hindert me verder niet. Het kan verder geen kwaad en u kunt van me aannemen dat je er heel oud mee kunt worden. Bovendien komt het in ons vak goed uit, ik breng meer tijd door in de archieven dan mijn collega’s.’
De Roemeense gast ontblootte zijn tanden weer met zijn brede glimlach. Wim wist niet of het de kilte van het binnenste van de kerk was waardoor hij koude rillingen kreeg of iets anders, maar hij huiverde en stelde maar snel voor om de kerk binnen te gaan.
De hal, gevormd door de toren, leidde de twee bezoekers naar de kerk en eenmaal binnen keek Vladimir verrast rond. Het gebouw was kaal en kleurloos. Kleurrijk glas in lood ontbrak en de muren waren glad en witgekalkt en ook de vloer was weinig opzienbarend, eenvoudige zwarte stenen, glad gesleten door de vele voetstappen die er al honderden jaren devoot overheen schuifelden. De pilaren waren van eenvoudig metselwerk en het houten plafond zag er verzorgd uit. De kerkbanken stonden keurig in het gelid en leidden het oog naar achteren waar achter het koor twee graftombes stonden.
‘Daar wil ik straks als eerste naar kijken’, zei Vladimir. Zijn stem klonk hol in de lege kerk en door de kou wolkte zijn adem dik uit zijn mond.
‘Uiteraard, ze zijn heel bijzonder voor Nederlandse begrippen’, zei Wim en ging zijn gast voor.
‘Bijzonder dat deze kerk de St. Nicolaaskerk heet, maar niet gebouwd is rond het graf van deze heilige’, dacht Vladimir hardop.
Wim wist niet of het als een vraag bedoeld was maar ging er toch op in.
‘Ja, er zijn alleen die tombes achterin het koor. Ondanks dat het gebruikelijk was in de Middeleeuwen is er hier geen graf of een relikwie van een heilige.’
‘Voor zo ver we weten’, corrigeerde Vladimir opgewekt en stak belerend als een schoolmeester zijn wijsvinger op. ‘Daarvoor ben ik hier gekomen.’
‘Inderdaad’, zei Wim opgetogen. Hij was zo druk met de ontvangst van zijn bijzondere gast dat hij het doel al bijna uit het oog was verloren. ‘Het zou een sensatie zijn als we hier op een graf of een verborgen relikwie zouden stuiten.’
‘Dat zou inderdaad een sensatie zijn’, bevestigde Vladimir en onderdrukte een tevreden glimlach.
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Overal leek het zout te zijn. Yaroslav proefde het zout in de lucht en hij kon zijn ogen niet geloven toen hij over de zee uit keek. Hij kende de bergmeren uit zijn geboortestreek, maar wat hij nu zag overtrof alles wat hij verwacht had. Natuurlijk kende hij de beschrijvingen, maar niemand had hem kunnen voorbereiden op de schok van het zien van de schittering van de golven, het diepe blauw van het water en vooral de uitgestrektheid ervan. Er was geen berg aan de overkant te zien, er was zelfs geen overkant te zien, en toch stond hij nu hoog op een rots over de zee uit te kijken. Hoe groot moest de zee niet zijn?
De eeuwenoude knoestige olijfboom waar hij onder stond gaf hem en zijn paard de nodige schaduw en het vaalgroen van de bladeren en het dorre okergele gras waren samen met de lichte stenen, de diepzwarte contrastrijke schaduwen en het blauw van de zee de enige kleuren die hij zag, alsof een machtige hand alle andere kleuren had verbannen uit het universum. Nergens de kleurige bergbloemen in paars, rood of geel of het felle groen van de bomen in alle denkbare tinten zoals hij die van thuis kende en zelfs het grijs en bruin van de rotsen was nergens te zien. Hier waren het blauw en het zwart de enige in het oog springende kleuren, de andere kleuren waren vaal alsof ze overbodig waren en gebleekt door de felle zon.
Toen zijn ogen aan de felle schittering gewend waren zag hij in de verte een klein stadje aan de kust met enkele boten die aan de kades aangemeerd lagen. Hoewel het nog te ver weg was om details te kunnen zien moest dit de havenstad zijn waar hij naar was doorverwezen.
Onderweg had hij het spoor van verwoesting dat het leger van Godfried van Bouillon had achtergelaten gezien. Het kon niet missen. De verwoeste akkers en geplunderde huizen waren als een litteken in het landschap. Zelfs nu de legers al geruime tijd geleden gepasseerd waren was de schade goed zichtbaar, was het niet aan de verwoestingen, dan wel aan de herstelwerkzaamheden te zien die de mensen nog steeds uitvoerden.
Yaroslav was al vele weken van huis en nadat hij door de bergen had getrokken en de zuidelijke landen bereikte kwam hij er tot zijn ontsteltenis achter dat het leger al lang geleden was gepasseerd, misschien wel een jaar eerder en inwendig had hij de streek waarin hij geboren was vervloekt. Ver weg van de rest van de wereld had zelfs het nieuws over het passeren van het grootste leger dat er was zijn geboortegrond pas laat bereikt. Te laat zelfs.
Hij had korte tijd overwogen om weer terug te keren naar huis, maar dat kon hij niet doen. Mensen zouden hem achter zijn rug uitlachen, er zou gefluisterd worden en hij zou voor altijd te boek staan als een lafaard die wegloopt van het gevecht. Maar er was aan een veldslag die al had plaatsgevonden geen eer te behalen en zeker geen rijkdom.
Tot Yaroslavs geluk bleek het optrekkende leger echter maar langzaam voort te gaan, de enorme massa vertraagde het voortgaan zodat het als een reusachtige slak zich voortbewoog en een kaal spoor in het land achter zich liet. Hoewel hij de mensen steeds minder kon verstaan begreep hij de berichten wel degelijk. Het leger was waarschijnlijk nog niet in het Heilige Land, in ieder geval was de Heilige Stad nog niet veroverd. Hij was nog niet te laat.
Iemand uit zijn geboortestreek had hem gewezen op de mogelijkheid om per boot te reizen. Zo zou hij sneller kunnen gaan, en het leger van Godfried van Bouillon in kunnen halen. Op zijn aanwijzingen was hij dan ook niet in het spoor van het leger richting Constantinopel getrokken, maar verder zuidelijk zodat hij een boot zou kunnen nemen die hem over zee naar de Heilige Stad zou varen. En nu stond Yaroslav over de zee uit te kijken, overweldigd door de helderheid en uitgestrektheid, maar het was dezelfde eindeloosheid van het water waardoor hij weer aan thuis dacht.
Tot voor kort kende hij alleen de bergen en de wouden waar hij altijd had gewoond. Dit was zijn referentiekader en de zee paste hier niet in en bij de eerste confrontatie met de horizon, onnatuurlijk recht en schijnbaar oneindig ver weg, gingen zijn gedachten terug naar zijn geliefde.
Als Ekatarina toch eens zou weten hoe wonderlijk de wereld is, deze blauwe zee aanschouwen is voor haar al een heroïsche prestatie. Misschien is dit voldoende en kan ik nu terug keren naar huis, ik heb voldoende verhalen om in mijn kasteel, bij het haardvuur te vertellen aan onze kinderen, over de zee die blauw en uitgestrekt is zoals niemand van ons ooit heeft gezien.
Zijn gedachten begonnen te haperen, als een kapot wiel van een kar.
Mijn kasteel… ik zal het kasteel van mijn vader erven, maar niets daarvan heb ik zelf gemaakt. Het zal altijd mijn vaders kasteel blijven, zelfs als ik de kasteelheer word. Verhalen alleen zijn onvoldoende, ik moet verder.
Met een knoop in zijn maag bedacht hij dat er niets anders op zat dan zijn reis te vervolgen en een boot te zoeken die hem verder zou brengen. Hij overwoog nog korte tijd of hij niet beter het spoor van het leger kon volgen. Maar dan zou hij vast en zeker te laat zijn om bij de bevrijding van de Heilige Stad mee te kunnen vechten en ook dan zou hij alleen verhalen hebben om mee terug te nemen en hij was toch zeker geen minstreel!
Hij schatte in dat het nog lang rijden was naar de havenstad en besloot daarom te wachten tot de volgende dag voordat hij daar een boot zou gaan zoeken. Al snel vond hij achter een paar enorme rotsen een geschikte plek om de nacht te kunnen doorbrengen.
 
Het zachte huilen van Ekatarina maakte hem wakker. Hij keek om zich heen en merkte dat hij thuis was. Hij was in de stoel in slaap gevallen in zijn eigen kasteel dat hij had kunnen bouwen met de rijkdommen die hij vergaard had in de Heilige Stad. Heel even gingen zijn gedachten terug naar die glorieuze tijd, maar toen keerde hij zich naar zijn lieve vrouw die naast de haard zat. Ze had haar gezicht verborgen in haar handen. Ze huilde zachtjes. Het haardvuur wierp grote flakkerende schaduwen van haar op de muren.
‘Wat is er, waarom huil je?’ Hij liep bezorgd naar haar toe, maar ze wendde zich van hem af en toen hij haar lange haren liefdevol wilde wegstrijken kromp ze ineen en huiverde bij zijn aanraking.
‘Het is jouw schuld’, snikte ze.
‘Wat is mijn schuld?’
‘Alles!’
‘Maar wat is er dan?’
‘We zijn allemaal verdoemd, jij, ik en onze kinderen, en dat komt alleen maar omdat jij zo nodig de held wilde uithangen!’
‘Maar…’ Yaroslav had geen idee waar ze het over had. Het leven was toch goed geweest? Hij was rijk, had een groot kasteel, een groot gezin, stoere jongens die opgroeiden tot ware ridders.
‘Je had terug moeten gaan’, snikte Ekatarina. ‘Je had nooit weg moeten gaan. Ik had je nog zo gewaarschuwd.’
‘Had je me gewaarschuwd dan?’
Ekatarina draaide zich naar hem, haalde haar handen van haar gezicht en schreeuwde: ‘Je had niet moeten gaan!’
Yaroslav deinsde achteruit toen hij naar de donkere oogloze oogkassen staarde en de wereld begon te draaien toen het verschrikkelijke besef tot hem doordrong wat hij had gedaan.
‘Nee’, riep hij verbijsterd uit en probeerde weg te rennen, maar hij merkte dat zijn benen vast zaten alsof ze als een boom geworteld waren in de grond.
 
Met een ruk werd hij wakker en keek om zich heen. De maan glinsterde in de zee en de golven die beneden aan het strand de strijd tegen het land verloren ruisten zacht maar onafgebroken. Insecten tjirpten in het dorre gras en zijn paard Bish lag een eindje verderop en keek hem met grote ogen vragend aan.
Terwijl zijn hart langzaam tot rust kwam en het besef doordrong dat het maar een droom was begon ook de ergernis te groeien.
Die vervloekte heks gunt het mij niet om met Ekatarina te trouwen. Ik zal haar juist laten zien dat ik me niet door haar laat betoveren. Morgen nog vaar ik naar het Heilige Land.
 
Niets leek te kloppen en het gniffelen of zelfs regelrechte uitlachen door de bemanning maakte het er niet beter op. Yaroslavs ogen probeerden zich te richten op een vast punt aan de horizon, maar hij had geen controle meer over zijn ogen. Net zo min over zijn benen en vooral niet over zijn maag.
Hoe de bemanning het voor elkaar kreeg om gewoon te kunnen blijven lopen over het constant schommelende schip wist hij niet en hij was in een te heftig gevecht met zichzelf verwikkeld om zich hierover druk te maken. Ver beneden hoorde hij vanuit het ruim zijn paard af en toe briesen. Zelfs hij heeft er geen moeite mee, dacht hij met wanhoop en klauwde naar de reling, greep die vast en boog voorover om over te geven. Hij richtte zich moeizaam op en veegde het klamme zweet van zijn voorhoofd en terwijl zijn maag zich nogmaals leegde in de Middellandse Zee vroeg hij zich wanhopig af hoe lang deze reis nog zou duren. Dit was zeker geen ervaring waar hij thuis vol trots op terug zou kijken, maar hij hield zijn doel voor ogen. De Heilige Stad moest bevrijd worden. Voor Jezus, voor God, maar vooral voor Ekatarina en voor de rijkdom die hem ongetwijfeld te wachten zou staan. Weer draaide zijn maag zich om en hoewel zijn maag al leeg was hing hij weer over de reling. Hij negeerde het gegniffel van de zeelui. 
 
Echt wennen deed Yaroslav niet en uit de weinige woorden die hij van de bemanning kon verstaan klonk minachting voor hem. Het waren niet alleen de woorden, ook de intonatie die dat duidelijk maakten, maar zijn gouden en zilveren munten spraken een taal die overal verstaan werd en hoewel hij sterk de indruk had dat hij veel te veel betaald had voor de overtocht had hij niet veel keus gehad en nu, na een reis die veel te lang had geduurd naar zijn zin was er eindelijk land in zicht.
De stevige maar vriendschappelijke schouderklop van de kapitein bracht Yaroslav een beetje bij zinnen.
‘Daar moet jij zijn, vriend’, zei de zeeman en wees naar een lichtgele streep aan de horizon.
‘Is daar ergens de Heilige Stad?’
‘Ik kom nooit verder dan de haven, maar ik denk dat je er met je paard niet lang over zult doen.’
‘Het is goed om straks weer land onder mijn voeten te hebben.’
‘Voor jou’, grijnsde de kapitein. ‘Je bent een goed betalende passagier en je hebt geluk dat het weer mee zat. Het was een rustige en snelle overtocht.’
Beide mannen zwegen en keken in gedachten verzonken naar de kust. De één wilde er snel heen om daarna landinwaarts te gaan, de ander om weer zo snel mogelijk de zee op te gaan.
‘Zorg voor voldoende drinken’, gaf de kapitein als ongevraagd advies. ‘Het is daar een grote wildernis, alleen maar woestijn, nergens iets te drinken.’
‘Het verschilt dus niet zo veel van de zee’, grijnsde Yaroslav.
‘Verstandige woorden, vriend. Maar pas toch goed op jezelf, er is daar niemand meer om je te helpen en de wereld is groter dan jouw bergland voorbij het woud of de zee waar ik op leef.’
‘Maak je om mij geen zorgen, ik red me wel.’ Yaroslav keek de kapitein verbeten aan.
Juist op dat moment ging de boot door enkele golfdalen heen en hij voelde zijn benen bijna loskomen van het dek en hij trok bleek weg en greep zich vast aan een touw dat aan de mast hing.
‘Maak je geen zorgen, je mag dan wel een landrot zijn, je begint al te wennen. Nog een paar weken op zee en je wilt niet meer terug naar land’, zei de kapitein en begon hard te lachen. Yaroslav grijnsde terug en voelde zijn maag weer omdraaien en terwijl een tweede golfdal het schip scherp deed dalen klampte hij zich weer vast.
 
 
IJsselstein 2014
 
Yvonne en Simon zaten samen in het Kronenburgplantsoen op een bankje en keken tevreden naar de oude Sint Nicolaaskerk die naast het plantsoen lag. Het godshuis straalde in de voorjaarszon en leek omlijst door de frisgroene blaadjes die sinds enkele dagen uit de knoppen botten. In het gras was een merel druk in de weer met het zoeken naar wormen en afwisselend prikte hij met zijn snavel in de grond, liep ongeduldig heen en weer en nam tegelijkertijd het tweetal op het bankje argwanend in zich op.
Yvonne had een spijkerbroek aan, maar door de haast had ze de verkeerde gepakt en het exemplaar aangetrokken dat net te klein en daardoor ongemakkelijk was en ze strekte haar benen een paar keer om de stof wat op te rekken. Simon leek niets te merken en het leek haar verstandig om hem niets te vertellen over de insluiper die er niet was geweest. Nu ze hier zat was het eigenlijk een beetje beschamend iets geweest en Simon zou het niet begrijpen.
‘Dus je weet zeker dat het kerkbestuur toestemming heeft gegeven?’ vroeg ze daarom aan Simon. Ze kon het nog nauwelijks geloven.
‘Ja, ik kreeg vanochtend het telefoontje met de bevestiging en heb jou direct gebeld.’
‘Dat is heel aardig van je’, zei ze met een scherpe ondertoon die Simon niet ontging. Simon zou over de financiën van het project gaan, maar toch stak het haar dat hij en niet zijzelf als eerste het nieuws had gehoord.
‘Tja, ik weet hoe het voelt, dus belde je direct’, zei Simon en liet daarmee zijn ongenoegen blijken over het feit dat de anonieme geldschieter Yvonne als eerste had benaderd en niet hem.
Yvonne sloeg haar arm om hem en streelde met haar hand door zijn korte bruine haren en legde haar hoofd op zijn schouder. De borstelige haartjes sprongen vertrouwd door haar slanke vingers.
‘Je hebt gelijk’, zei ze zacht toen ze zichzelf er weer op had betrapt dat ze voor hun werk en studie een rivaliteit hadden die niet strookte met hun relatie. ‘We hebben ons project en daar gaat het om. Een beetje vreemd is het wel, want nu het financieel eenmaal rond is willen ze over twee dagen al beginnen. Zeker bang dat iemand zich bedenkt of zo.’
Beiden bleven in gedachten verzonken naar de kerk staren. Eindelijk zou het oudste gebouw van IJsselstein haar geheimen prijsgeven, want dat er geheimen waren stond wel vast, vond Yvonne.
‘Ik zal vanmiddag onze geldschieter mailen’, zei ze zacht. ‘Of doe jij dat?’
‘Doe jij maar, jij hebt al eens met ze gemaild, toch?’
‘Klopt, het is al een tijdje geleden, maar ik kreeg laatst weer een mailtje dat het aanbod nog steeds geldig was.’
‘Weet je ook wie het is, onze filantroop?’
‘Geen idee, een of andere internetmiljonair of zo.’
Simon zweeg en streelde Yvonne liefdevol door haar blonde haren en zijn hart begon sneller te kloppen bij de gedachte dat hij haar binnen niet al te lange tijd ten huwelijk zou gaan vragen, maar hij vond dat hij eerst een goede financiële basis moest hebben en als de geldschieter inderdaad zijn belofte waar zou maken, zou het geld meer bieden dan een opgraving alleen: een heel nieuw leven voor hun samen. Het zou een einde maken aan alle discussies.
Hij dacht aan de lange gesprekken met zijn ouders die een huwelijk met een meisje dat niet gelovig was afkeurden, maar ook de felle gesprekken met Yvonne die maar moeilijk kon begrijpen waarom hij zo lang wachtte. Wachtte met alles, vond ze en het duurde lang voor ze hem, en vooral zijn geloof, accepteerde. De rust die het gaf toen ze zich er bij neer had gelegd was slechts schijn geweest, want Simon wist dat Yvonne naar hem verlangde en hij zelf nog meer naar haar, maar toch voelde hij het als zijn plicht om zichzelf voor haar te bewaren tot aan de huwelijksnacht. Zo wilden de Bijbel en zijn opvoeding het en zo zou hij het ook doen. Dat het moeilijk was, was een test voor zijn geloof en hij wist dat er nog veel andere testen zouden volgen, ook tijdens het huwelijk want hoe zouden de kinderen opgevoed moeten worden, gelovig of niet?
Toch had hij een compromis gevonden die hij nog niet met haar gedeeld had want op het moment dat hij Yvonne ten huwelijk had gevraagd en zij had ingestemd, dan zou hij zich aan haar geven, had hij zich voorgenomen.
‘Wat ben je stil?’ Yvonne keek hem aan met ogen die hem leken te verzwelgen in liefde. Ze strekte haar benen en ging wijdbeens op zijn schoot zitten, ze wist dat hij zich daar ongemakkelijk bij zou voelen, maar ze was in een plagerige stemming nu alles mee leek te zitten. De jeans trok onaangenaam strak maar ze liet het niet merken toen ze hem recht aankeek.
‘Nou, wat ben je stil?’ herhaalde ze.
Het leek hem verstandiger om zijn gedachten niet met haar te delen. ‘Ik bedacht me dat we nu snel moeten uitzoeken hoe die vorige opgraving is afgelopen’, verzon hij snel.
Yvonne keek hem verrast aan. Zijn bruingroene ogen die nog afwezig naar de eeuwenoude kerk hadden gestaard keken haar nu recht aan.
‘Je hebt gelijk’, zei ze en gaf hem een zachte kus op zijn lippen.
‘Huh, wat bedoel je?’ Yvonne merkte dat Simon zich ongemakkelijk begon te voelen en ze glimlachte zacht.
‘Als we goed onderzoek moeten doen, moeten we toch weten of er tijdens de vorige opgraving iets gevonden is en zo ja, wat ze vonden’, zei ze.
‘Maar staat er in de afspraak met onze geldschieter niet dat ons onderzoek daar niet naar mag refereren? Je hebt dat zelf nog in je onderzoeksplan aangepast.’
‘Maar je zei net zelf…’
‘Ja, dat klopt’, moest Simon toegeven.
‘Maar ik kan toch wel iets lezen of navragen? Ik kan die kennis gebruiken in ons onderzoek zonder afspraak te schenden.’
Yvonne sprong enthousiast van zijn schoot en liep met lichte sprongetjes naar de kerk toe.
‘Probeer me maar tegen te houden’, zei ze uitdagend.
‘Ik zou niet durven’, zei Simon lachend en liep met haar mee naar de eeuwenoude muren.
Yvonne stond nu voor de kerk en legde haar hand zacht tegen de koude stenen, een gebaar dat niet wetenschappelijk was, maar dat ze wel vond passen nu ze binnenkort hier letterlijk zou gaan graven in de geschiedenis van het bouwwerk.
Op het moment dat ze het aanraakte trok er een lichte tinteling door haar lichaam, alsof er een zachte elektrische stroom door haar heen voer en plotseling kwam haar nachtmerrie die ze die nacht had helder terug.
‘Dat was in deze kerk toen die afgebrand was’, zei ze vol ongeloof.
‘Wat was hier?’
‘Die nachtmerrie die ik had’, zei Yvonne afwezig en keek glazig naar Simon.
‘Gaat het wel goed met je?’ Simon keek bezorgd naar zijn vriendin.
Yvonne liet haar hand los van het gebouw, maar het bleef nog natintelen en ze keek een beetje ontzet naar haar hand.
‘Nee, het is niets’, zei ze en glimlachte lief naar hem, maar Simon kende haar goed genoeg om te weten dat er wel wat was. Maar hij kende haar ook goed genoeg om te weten dat verder aandringen zinloos was.
 
Die middag bereidden Simon en Yvonne hun onderzoek voor. Yvonne vertelde de ware reden om het samen te doen niet aan Simon want ze geneerde zich dat ze er tegen op zag alleen in haar woning te zijn. Het angstige gevoel van die ochtend was nog te sterk aanwezig en dus waren ze langs Simons smetteloze flat in Nieuwegein gereden, zijn laptop gehaald, en daarna weer naar IJsselstein gereden waar Yvonne het gezellig maakte met een pot meloenthee en haar favoriete muziek van Coldplay.
Simon werkte het projectplan voor de opgravingen in detail uit en mailde meermalen de Universiteit en de geldschieter. Yvonne probeerde intussen meer uit te zoeken over de vorige onderzoeksresultaten, maar vreemd genoeg was daar bijna niets van te vinden. Het was bijna alsof alle sporen naar dat onderzoek en de resultaten zorgvuldig waren gewist en naarmate haar zoektocht tevergeefser leek, begon ze steeds sneller te typen totdat Simon haar vragend aankeek.
‘Wat is er aan de hand?’
‘Het lijkt wel of dat onderzoek nooit heeft plaatsgevonden.’
Simon zag aan de frons op haar gezicht dat ze geïrriteerd was geraakt en kwam naast haar zitten.
‘Als er via de Universiteit een onderzoek heeft plaatsgevonden moet daar iets van te vinden zijn, ook als het wat langer geleden is.’
‘Ga jij dan maar zoeken als je het zo goed weet.’
‘Misschien is het oud en moet het nog gedigitaliseerd worden.’
‘Maar dan moet het in ieder geval geïndexeerd zijn, met een verwijzing naar het archief.’
‘Ja, eigenlijk wel ja. Misschien moet je het archief bellen, of er naartoe gaan.’
Yvonne staarde enige tijd naar het beeldscherm van haar laptop en klapte die met een diepe zucht dicht.
‘Ga je mee?’
‘Ja maar… ik ben nog bezig.’
‘Dan wacht ik wel even.’
Simon wist dat als zijn vriendin eenmaal in een koppige stemming was hij haar beter niet kon tegenspreken en dus rondde hij snel zijn e-mails af en kort daarna reden ze naar het universiteitsarchief.
 
 
IJsselstein 1974
 
Buiten adem en happend naar lucht als een versleten stoommachine lag Govert Brasser op zijn buik op de koude vloer van de oude Sint Nicolaaskerk. Met een troffel schraapte hij laagje voor laagje de aarde weg uit de opening die was gecreëerd door het weghalen van een paar vloerstenen.
Zijn opgraving werd hel verlicht  door een stel bouwlampen die op een stellage rond de opening stonden. De lampen gaven niet alleen veel licht waardoor de kerk van binnenuit in een vreemd licht gezet werd, maar ook veel warmte. Ondanks dat de kou van de vloer door hem heen optrok zweette hij dan ook heftig. Naast hem stond een transistorradio waaruit de laatste hit van ‘The Sparks’ klonk. Govert neuriede mee.
Buiten was het al donker en de verlichting die vanuit de kerk naar buiten scheen wierp een spookachtig licht op de kale bomen ernaast. In het plantsoen zaten Wim en zijn Roemeense collega op een bankje en keken naar de kerk. Nevelslierten stegen op uit het water achter hen, dat deze avond meer leek op de rivier Styx dan op de stadsgracht. Langzaam kroop de mist naar het bankje en leek het tweetal te willen omvatten om hen het inktzwarte water in te sleuren.
Uit de mist klonken fluisterende stemmen en Wim kreeg een rilling over zijn rug en keek geschrokken om, maar hij zag niets dan een dikke mist die over de grond kroop. Hij keek opzij naar zijn gast die met een tevreden glimlach naast hem zat. Ik zal het me wel verbeeld hebben, dacht Wim. Bovendien is mist heel gewoon in deze tijd van het jaar. Hij kroop wat verder in zijn jas en om de schrik van zich af te zetten richtte hij zich tot zijn gast.
‘Het spijt me dat ik u even apart moest nemen’, zei hij tegen Vladimir. ‘Maar denkt u echt dat dit de juiste plaats is om te zoeken?’ Door de kou kwamen er tijdens het spreken dikke wolken uit zijn mond.
‘Ik ben ervan overtuigd dat uw corpulente collega snel succes zal hebben’, zei Vladimir vriendelijk glimlachend.
Het viel Wim op dat zijn gast tijdens het spreken nauwelijks ademwolken produceerde, maar negeerde het want hij voelde zich geroepen Govert te verdedigen.
‘Dr. Brasser is een goede collega van me en ik stel het op prijs als u geen opmerkingen zou willen maken over zijn lichaamsgewicht.’
‘Het spijt me als ik dat heb gedaan, dat komt misschien doordat ik uw taal onvoldoende beheers’, verontschuldigde Vladimir zich, ‘Maar u moet toch toegeven dat hij….’
Wim hield zijn hand op en zijn gast begreep het gebaar en brak zijn zin af en knikte beleefd. ‘Het spijt me, het zal niet meer gebeuren.’
‘Het geeft niets.’
‘Nee, het was niet mijn bedoeling hem of u te kwetsen. Ik zal het op een geschikt moment goedmaken.’
‘Nee, u hoeft niet…’
Nu was het Vladimir die zijn hand opstak en glimlachend zijn gastheer tot zwijgen bracht.
‘Waarom wilde u daar als eerste zoeken?’ vroeg Wim om het gesprek weer terug te brengen op de opgraving.
‘Nogal logisch, de graftombes staan achterin de kerk, maar de grote tombe heeft oorspronkelijk in de noordelijke transept gestaan waar we nu zoeken.’
‘Maar waarom precies op die plek?’
Vladimir glimlachte zijn tanden bloot, iets dat Wim nog steeds een onbehaaglijk gevoel gaf. ‘Heel eenvoudig. Toen u mij de eerste keer door de kerk rondleidde merkte ik dat de stenen van de vloer daar iets leken te bewegen en bij het lopen leek het ook hol te klinken.’
‘Maar dat zal toch eerder zijn opgevallen?’
‘Ik heb het geluk over goede zintuigen te beschikken’, zei Vladimir zacht. ‘Mijn gehoor is uitstekend en ik hoorde het direct.’
‘Oh’, zei Wim een beetje uit het veld geslagen.
‘Bovendien, je moet toch ergens beginnen met graven’, lachte Vladimir en klopte Wim vriendschappelijk op de schouder en liep weer naar de kerk. Zijn lange winterjas fladderde achter hem aan en de nevelslierten krulden om hem heen op.
 
‘Ik vertrouw hem niet’, vertrouwde Govert later die avond Wim fluisterend toe.
‘Hij is misschien een beetje eigenaardig, dat geef ik toe, maar waarom zou je hem niet vertrouwen?’
Hoewel Vladimir Balaur een half uur eerder was vertrokken en de kerk verder verlaten was keek Govert om zich heen om zich er van te verzekeren dat niemand hen kon afluisteren en omdat hij wist dat het binnenste luid kon galmen praatte hij zacht verder.
‘Hij is nu weg om ergens wat te eten en privé-zaken af te handelen. Wat zijn dat dan voor zaken?’
‘Dat gaat ons niets aan, daarom heet dat privé. Ik denk dat je een beetje te argwanend bent.’
‘Weet u wat ik denk? Volgens mij is het een spion, het is vast een KGB-er!’
‘Doe niet zo idioot.’
Hoewel het buiten koud was zweette Govert door de lampen en hij veegde het zweet van zijn voorhoofd, waarmee hij niet alleen zijn hoofd depte, maar het ook een veeg gaf van de aarde die hij aan zijn handen had waardoor hij er nu vervuild uit zag.
‘Ik ben niet alleen goed in dit soort graven’, zei Govert. ‘Ik kan ook goed graven in iemands leven. Let maar op, ik ga uitzoeken wie die Vladimir is en u zult er van opkijken.’
Terwijl hij dit zei stak hij zijn vinger waarschuwend op naar Wim die hem rustig liet uitpraten en besloot dat hij het beste er maar niets tegen in kon brengen, want weggestopt in de dieptes van zijn geweten had hij ook twijfels over zijn excentrieke gast.
‘Misschien ben je een beetje te achterdochtig, maar als het je gerust stelt mag je best wat uitzoeken.’
Govert keek blij verrast.
‘Maar hou het discreet’, drong Wim aan. ‘Ik wil niet dat Vladimir ontdekt dat je achter zijn rug om zijn achtergrond uitpluist.’
Govert knikte tevreden en liet zich puffend weer op de knieën zakken om met zijn troffel de aarde laagje voor laagje weg te schrapen. 
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Dat hij zo blij zou kunnen zijn met iets dat altijd zo vanzelfsprekend was dat het geeneens de moeite was om bij stil te staan. Eindelijk weer vaste grond onder de voeten, geen grond die altijd onder je wegzakt of je op wil tillen. De opluchting was als die van een ziek man die plotseling genezen was, een kreupele die weer kon lopen, de blinde die plotseling kon zien. Toch keek Yaroslav nog een beetje wantrouwig naar de houten kade, alsof deze elk moment toch op en neer zou kunnen gaan, maar alles bleef zoals het was, precies zoals het hoorde. Het voelde zelfs een beetje vreemd aan dat alles onder hem stil stond. In zijn verbeelding leek alles nog steeds te schommelen.
De boot lag aangemeerd in een kleine vissershaven en hoewel de meeste inwoners op zee waren, trok Yaroslav toch wat bekijks van de kinderen uit het havenstadje en toen hij door de stoffige hoofdstraat liep, met zijn paard aan zijn teugel achter zich aan, vormde hij tegen zijn zin al snel de voorkant van een vrolijke optocht. Vele tientallen opgetogen kinderen, blij met deze onverwachte verandering in het saaie stadje waar nooit iets gebeurde, liepen luid joelend en bedelend achter hem aan.
Geprikkeld keek hij om en gebaarde de kinderen weg te gaan, maar dit zorgde alleen maar voor meer gejoel en gegil zodat hij maar besloot op te stijgen en zijn oorspronkelijke plan om in dit stadje te informeren naar het kruisleger te vergeten. Heel even overwoog hij nog een steen naar zijn achtervolgers te gooien om ze weg te jagen, maar het leek hem beter om dat niet te doen. Bovendien waren het nog maar kinderen. Knarsetandend steeg hij op.
Weggejaagd door een stel kinderen, dacht hij bitter en hij kreeg al bijna heimwee naar de zee. Ook dit is geen verhaal waar ik mee thuis kan komen. Waar zijn dan toch de veldslagen?
Hij gaf zijn paard fel de sporen en galoppeerde verbeten het stadje uit. Het lawaai van de joelende menigte kinderen loste al snel op en maakte plaats voor de gierende woestijnwind die verzengend heet zand deed opwaaien maar Yaroslav was in gedachten nog in het havenstadje, achternagelopen door de kinderen, en merkte pas op waar hij zich bevond toen een windvlaag het scherpe woestijnzand in zijn gezicht blies. De felle pijn in zijn ogen bracht hem direct terug naar de werkelijkheid en met gebogen hoofd en tranende ogen liet hij Bish langzaam verder stappen. Nu pas merkte hij de hitte, en zijn dorst herinnerde hem aan de waarschuwende woorden van de kapitein om voldoende drinken mee te nemen en hij bedacht dat hij in de havenstad nergens gestopt was om te drinken en dat hij niets bij zich had.
Hij rechtte zijn rug en keek om zich heen, maar net als toen hij de zee voor het eerst zag, had hij ook nu geen enkele referentie met wat hij kende en alles was vreemd. Opwaaiend zand benam hem voor een groot deel het zicht, maar hij merkte dat er net als op zee weinig te zien was. Hij dacht aan de kapitein van het schip dat hem gewezen had op de details van de zee en de golven. Hoewel het voor Yaroslav een eindeloze en deinende watermassa was geweest, kon de kapitein de zee lezen en zat het vol waardevolle details. Zou het hier dan anders zijn?
Yaroslav keek nog eens. Zand en vooral kale rotsen tekenden het landschap en terwijl de zon recht boven zijn hoofd brandde drong het tot hem door dat hij zich in de woestijn bevond en met dat besef kwam ook het inzicht dat hij zichzelf wellicht op een uitzichtloze missie had gestuurd.
Het was niet zijn vaders gelijk dat tot hem doordrong, want een veldslag had hij nog niet meegemaakt, het was de enorme overschatting van zichzelf geweest en het niet onder ogen willen zien van de problemen waarin hij zichzelf telkens weer manoeuvreerde. Hij had het kunnen weten toen hij steeds minder in zijn eigen taal met de mensen kon praten, toen hij ontdekte dat hij te laat was en het enorme leger had misgelopen en de aangerichte ravages zag, toen hij de zee voor het eerst zag, zo uitgestrekt en vreemd en hoewel hij nu maar wat graag op de boot had gestaan in plaats van de brandende zon bleek ook het varen op zee een vreselijke vergissing te zijn geweest. Dan die kinderen vanochtend, zelfs daar kon hij niets aan doen. En dan nu deze woestijn waar hij zonder water op goed geluk naar de Heilige Stad reed, op zee was er nog de bemanning en de kapitein. Wat bezielde hem om hier alleen doorheen te reizen? En de zon die hem het denken bijna onmogelijk maakte. Misschien had de heks toch gelijk, dacht hij. Straks komt ze weer en neemt ze me mee terug naar huis.
Of niet.
Zweten deed Yaroslav niet meer, daarvoor was het te warm, er ontstond op zijn steeds roder wordende huid wel een wit zoutlaagje, achtergelaten door direct verdampend zweet, maar oog had hij daar niet voor, want hij kon bijna niet meer helder kijken en een drukkende hoofdpijn vertroebelde zijn denken. Het licht van de zon dat schitterde op de rotsen was fel en hij kneep zijn ogen fijn maar toen zand ook nog in zijn ogen waaide kneep hij zijn tranende ogen helemaal dicht.
Eigenlijk wel fijn, met de ogen dicht, dacht hij, want het gaf rust aan zijn ogen.
Hij voelde een stekende hoofdpijn van de zon en besloot heel even zijn ogen dicht te laten. Het voelde goed en Bish liep wel door.
Liep Bish wel door? Hij wist het niet, maar het maakte niet zo veel uit. Hoe lang had hij al zo gelopen? Vast al een lange tijd.
Thuis zal het ook warm zijn, mijn favoriete jaargetijde, maar wie had kunnen denken dat het zo heet kon worden?
Vreemd, het voelt weer net als op het schip, mijn maag draait weer en de horizon loopt scheef.
Met een enorme klap viel hij op de grond maar vreemd genoeg voelde hij de klap nauwelijks. Hij merkte vooral dat zijn lippen droog waren, ze voelden vreemd, als een harde korst. Hij moest er om grijnzen, maar dat werd afgestraft, want zijn huid deed hem pijn als het straktrok en hij voelde zijn lippen scheuren toen hij grijnsde.
Zijn gedachten waren al bij zijn geliefde Ekatarina toen hij - alsof het een ander betrof - voelde hoe hij door ruwe handen werd opgetild en weggedragen. Zachte schaduw viel over zijn gezicht en verkoelend water werd over hem heen gesprenkeld, maar ook dit voelde als in een verre droom. Hij zag zijn geliefde Ekatarina eindelijk weer en hoewel hij zich er bewust van was dat dit een droom moest zijn voelde het goed en vertrouwd terwijl ze samen, hand in hand, door de heuvels rond Yaroslavs geboortestreek liepen. Hij keek haar diep in de ogen aan en wist dat hij dit keer niet de heks zou zien, want die had ten slotte gezegd drie maal te waarschuwen en als hij goed geteld had, had hij alle waarschuwingen al gekregen.
Hij voelde zich krachtig als een ontembaar paard en verheven boven alles, want hij wist dat de heks hem nu niet kon deren en hij wist bovendien dat dit een droom was waarin hij zelf heer en meester was. Ekatarina's hand voelde warm en vertrouwd en zonder te spreken wist hij dat alles goed zou komen. Hij deed het uiteindelijk allemaal voor haar.
Terwijl zij teder zijn haren streelde dacht hij terug aan de keren dat ze hier eerder waren geweest en dus ook aan de laatste keer dat ze hier waren geweest, enkele weken voor hij wegtrok naar het Heilige Land en ze elkaar lief hadden gehad als nooit eerder. Ekatarina had zich aan hem gegeven en hun lichamen hadden zich verenigd. Het was dezelfde dag geweest dat Yaroslav zich had voorgenomen ten strijde te trekken voor Ekatarina's God, voor zijn God.
Yaroslav wilde zeggen hoe veel hij om haar gaf, maar zij legde haar slanke vinger tegen zijn lippen en suste zacht.
'Het is goed', fluisterde ze in zijn oor en Yaroslav voelde de intense behoefte om zich weer met haar te verenigen, maar met zachte drang hield ze hem met een verleidelijke glimlach van zich af.
'Pas als je terug bent', zeiden haar lippen.
 
Toen hij zijn ogen open deed was het donker en koel. Zacht licht van een olielamp bescheen een ruimte die hij herkende als een tent. Hij ging rechtop zitten en hoorde toen vanuit het duister een zware stem spreken.
‘Doe het rustig aan en drink wat.’
Een houten kom met water werd vanuit de schaduw naar hem toe geschoven en gretig dronk hij het op. Door zijn uitgedroogde lippen liep er veel water langs zijn stoppelige kin, maar dat merkte hij nauwelijks want nog nooit smaakte water zo lekker. Het verzachtte zijn lippen, verkoelde zijn huid en maakte zijn keel minder scherp en het leek zelfs of de bonzende hoofdpijn ook minder werd.
‘Meer’, zei hij nauwelijks hoorbaar van heesheid.
‘Rustig aan vriend, je hebt geluk dat je dit overleefd hebt’, zei de stem.
Yaroslav kneep zijn ogen fijn om te zien wie er sprak.
Uit de schaduwen kwam nu een man tevoorschijn gekleed in rijke kledij, ongetwijfeld een koning dacht Yaroslav.
'Je hebt geluk gehad dat ik je gevonden heb', zei de koning.
'Wie bent u, mijn heer?'
De man lachte kort. 'Ik ben maar een eenvoudig ridder en was in dienst van Godfried van Bouillon.'
Yaroslav nam de man van top tot teen op. Hij zag er uit als een koning, hoe kon dat?
De man zag Yaroslav kijken en schudde zijn hoofd. 'Nee, ik ben niet zo rijk als je denkt. Ik ben een eenvoudig man, tot ridder geslagen door Godfried maar mijn rijkdom zit hier...'
Hij legde zijn hand op zijn hart. '..en in het woord van Tengri natuurlijk. Mijn uiterlijk is maar schijn, deze stoffen heb ik hier gekocht omdat het in de woestijn prettiger is.'
'Maar wie bent u en hoe kom ik hier?'
'Ik kom net als jij uit de landen voorbij de wouden en als ik je niet gevonden had was je nu dood geweest. De gieren en hyena's hadden je al gevonden. Ik heb ze bij je lichaam weg moeten jagen.'
'Waar ben ik dan?'
'Rustig aan vriend, dan vertel ik je wat er gebeurd is.'
Yaroslav glimlachte zwakjes en dronk gulzig van het water dat hem weer werd aangeboden. Het voelde vertrouwd om eindelijk eens iemand te horen spreken in zijn eigen taal, alsof hij een klein beetje thuis was en hij luisterde geboeid naar de hypnotiserende woorden van de vreemdeling.
 
‘Hoewel het Godfried zelf was die mij tot ridder had geslagen werd ik niet geaccepteerd door de andere ridders. Mijn gewoontes zijn niet die van hun, mijn taal ook niet en ik had geen vrienden en hoezeer ik mezelf keer op keer wist te bewijzen in veldslagen en belegeringen bleef ik een buitenbeentje. Uiteindelijk heb ik besloten dat het voor mij het beste zou zijn om het leger te verlaten. Met pijn in het hart heb ik dat gedaan en ben zo gaan zwerven door de woestijn hier. Ik heb het leren waarderen, de woestijn.’
‘Heeft u gevochten?’ vroeg Yaroslav enthousiast, maar de man knikte en zei slechts kort dat hij daar niet op in wilde gaan en vertelde verder.
‘Vanmiddag reed ik op mijn kameel door mijn land en heb je toen gevonden. Aanvankelijk lag je nog achter een paar heuvels verborgen, maar de gieren brachten me op het spoor en toen ik naderbij kwam zag ik je liggen. Je paard werd aangevallen door de hyena’s maar bleef trouw bij jou en verdedigde je zelfs. Het is een bijzonder dier.’
Yaroslav knikte bevestigend en nam nog een paar slokken water en begon zich steeds beter te voelen maar naarmate zijn streekgenoot meer vertelde had hij steeds meer vragen. Had hij hier land? En een kameel?
‘Ik zag aan je kleding dat we beiden uit dezelfde streek komen, het is goed dat Godfrieds leger je niet heeft gevonden, die zouden je hebben laten liggen als voer voor de wilde beesten en alleen je paard hebben meegenomen. Een sterk dier, jouw paard, daar maakte ik me geen zorgen over maar het scheelde maar weinig of jij was er niet meer.’
‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, maar bedankt, u heeft mijn leven gered’, stamelde Yaroslav en voegde er na enig nadenken aan toe: ‘Zouden ze me echt hebben laten liggen?’
‘Ja, zonder twijfel.’
‘Maar ik ben hier om met hen mee te vechten en de Heilige Stad te bevrijden.’
‘Ik weet dat Jeruzalem nog niet gevallen is, maar de legers staan bijna voor de poorten. Als je graag mee wilt vechten zul je moeten opschieten.’
Yaroslav wilde opstaan, maar een plotseling opkomende hoofdpijn maakte daar een einde aan.
‘Je moet eerst aansterken en dan mag je gaan waar je wilt. Ik waarschuw je wel, Godfried zit niet te wachten op ons soort.’
‘Toch wel’, zei Yaroslav hees en hij begon zich een beetje ongemakkelijk te voelen, want wie was deze vreemdeling die zich nog niet eens had voorgesteld.
‘Goed dan, ik zal je wat te dadels en brood geven om aan te sterken. Mocht het leven in Godfrieds leger je tegenstaan kan je altijd naar mij terug. Ik kan je helpen om een historisch krijger te worden.’
‘Hoe dan?’ Yaroslav klonk gretig.
‘Dat komt wel als weer je terug bent.’ De vreemdeling zei dit met een merkwaardige ondertoon die Yaroslav koude rillingen bezorgde.
 
 
Utrecht 2014
 
De archivaris achter de balie zag er uit alsof hij zelf in het archief thuishoorde en Yvonne keek Simon vragend aan. Het leek haar alsof de oude man vast was blijven zitten in een tijdmachine en nog in zijn hippiejaren was gebleven want hoewel hij bovenop zijn hoofd kalend was, had hij toch lang warrig haar tot ver over zijn schouders en zijn verbleekte wijd zittende kleding moesten ooit fel gekleurd zijn geweest. Om zijn hals hing een ketting van dikke houten kralen met daaraan een portret van Bhagwan Shree Rajneesh. Zijn perkamenten huid had een vreemde glans van te weinig zonlicht maar zijn ogen waren fel en helder alsof die nooit oud waren geworden.
Als Simon de man al net zo misplaatst in de tijd vond als Yvonne, dan liet hij het niet merken, want kort en zakelijk vroeg hij de man informatie over het onderzoek uit 1974 in de Nicolaaskerk.
De archivaris begreep wat gezocht werd en van onder zijn losse shirt haalde hij een pasje aan een elastiek tevoorschijn en liep er mee naar een deur en opende het elektronische slot met het pasje.
Yvonne had het met groeiende verbazing aangezien en wilde juist Simon wijzen op de geitenwollen sokken en de gezondheidssandalen toen de man hen wenkte te komen.
‘Jullie moeten niet bij de balie blijven staan, ik kom het echt niet brengen hoor’, zei de man lachend.
‘Ik weet wat jij denkt’, fluisterde Simon tegen zijn vriendin, ‘maar je houdt je mond. Hij is ongetwijfeld goed in zijn werk.’
Simon wilde juist naar de archivaris lopen toen hij zich met opgetrokken wenkbrauwen naar Yvonne keerde. ‘Ik dacht dat jij hier wel eens geweest zou zijn tijdens je studie?’
‘Ik had al eens over hem gehoord en ontweek dit archief daarom altijd’, zei Yvonne een beetje bedeesd. ‘Ik liet anderen hier altijd zoeken.’
Simon schudde zijn hoofd afkeurend.
‘Maar ik heb goede verhalen over hem gehoord’, verontschuldigde Yvonne zich.
Dat de man goed was ontdekten ze al snel want ze konden hem maar nauwelijks bijhouden toen hij een lange gang met archiefkasten langsliep om te stoppen bij een kast die er identiek uitzag als alle anderen.
‘Hier is het: Archeologisch onderzoek 1974’, zei hij en tikte tegen zijn voorhoofd. ‘Daar kan geen computer tegenop.’
Yvonne en Simon keken op tegen de kast en wisten niet waar ze moesten beginnen.
‘Intimiderend de eerste keer, niet? Wat zoeken jullie precies?’
‘Ik wil de onderzoeksresultaten hebben van een opgraving die in 1974 plaats heeft gevonden in de St. Nicolaaskerk in IJsselstein’, zei Yvonne vriendelijk. Ze vond dat ze iets goed te maken had tegenover de behulpzame man.
‘Laat me even kijken…’ dacht de archivaris hardop en wijzend met zijn vinger liep hij de stellingkast langs om bij een lege plek te stoppen. Een ijzige koude overviel Yvonne, want hoewel de man nog niets had gezegd sprak zijn gezicht boekdelen. Ze keek Simon aan en ook hij begreep dat er iets niet klopte. Alle archiefkasten die ze hadden gepasseerd waren overvol en uitgerekend dit was de eerste lege plek. Dat kon geen toeval zijn.
‘Dat is vreemd’, zei de archivaris half tegen zichzelf, half tegen Yvonne en Simon. ‘Alles zou hier moeten liggen.’
‘U weet zeker dat dit de juiste plek is?’ probeerde Simon. ‘Ik wil u niet kwetsen, maar misschien staat in het systeem wel dat…’
‘Mijn systeem is feilloos’, onderbrak de archivaris kortaf en zijn ogen sprongen heen en weer naar de naastliggende archiefstukken. ‘Ik heb zelf de dozen er destijds ingezet en gecategoriseerd.’
‘Waar kunnen ze gebleven zijn?’
‘Geen idee, dit is niet voor niets een archief. Alles hoort hier te blijven.’ De archivaris keek het tweetal verslagen aan. ‘Het is ruim een halve meter archief dat verdwenen is… Misschien moet ik toch in de computer kijken’, mompelde hij vertwijfeld en gevolgd door Simon liep hij weer terug naar de balie.
Hij had niet in de gaten dat Yvonne achter was gebleven en toen Simon omkeek waar ze bleef gebaarde ze fel dat hij door moest lopen. Ze keek het tweetal na en toen ze ver genoeg weg waren keerde ze direct terug naar de archiefkast om de lege plek te onderzoeken.
Ze streek met haar vinger over de lege plank en stelde vast dat er een flinke laag stof lag. De dozen moesten dus al geruime tijd geleden zijn weggehaald. Ze boog zich voorover om de lege plek beter te kunnen bestuderen maar zag tot haar teleurstelling niets.
Ze keek op of de archivaris haar al had gemist, maar hij was al uit het zicht verdwenen en met kloppend hart pakte ze haar telefoon, koos de zaklamp uit het menu en ging half in de lege plek liggen en opgewonden als een klein kind dat iets stouts doet bescheen ze alle hoeken met het felle licht van de lamp.
Links was niets, rechts ook niet, ze keek naar beneden en zag toen enkele planken lager, helemaal achteraan, een paar losse papieren liggen achter andere archiefdozen.
Die horen daar niet, dacht ze en ze schoot de kast uit, hurkte bij de lager gelegen plank en schoof een enorm zware archiefdoos naar voren om ruimte te creëren. Ze ging op de grond liggen en graaide met haar arm achter de doos en met droge mond van spanning tastte ze achter de doos tot haar hand een stel papieren vond.
Haar hart begon zo hard te bonzen dat ze bang was dat anderen het zouden horen en zonder te kijken wat ze gepakt had vouwde ze het op en stopte het weg in haar blouse.
Schichtig keek ze om zich heen, maar ze was nog steeds alleen en snel duwde ze de doos terug op zijn plek en zonder te rennen liep ze zo snel ze kon weer terug de gang door, de deur door en terug naar de balie. Juist op tijd zag ze de archivaris achter zijn computer zitten terwijl Simon tegen hem praatte over voetbal.
Ze draaide met haar ogen, want het was overduidelijk dat de archivaris totaal niet geïnteresseerd was en bovendien wist ze dat Simon niets om voetbal gaf.
Toch kreeg ze een aangenaam veilig gevoel toen ze Simon hoorde praten, want ze wist dat hij dit deed als afleidingsmanoeuvre voor haar. Bovendien wist ze dat wat ze gedaan had heel erg moet zijn geweest voor Simon en dat hij nu een enorme gewetensnood zou hebben omdat hij medeplichtige was en tegen de man stond te liegen.
Ze legde haar arm om zijn middel om hem gerust te stellen en alsof ze er de hele tijd al gestaan had vroeg ze aan de archivaris: ‘Al succes met uw zoektocht?’
De man keek op en zette heel even grote ogen op toen hij Yvonne zag, waarop ook Simon haar aankeek.
Yvonne was een zelfverzekerde jonge vrouw die met beide benen stevig in het leven stond en die haar eigen plan had waar niemand haar van af kon brengen. Om haar doel te bereiken was ze bereid risico’s te nemen en grenzen te verleggen en als ze al twijfel had of zich onzeker voelde wist ze dat altijd goed te verbergen. Toch voelde ze zich nu voor het eerst van haar leven kwetsbaar, als een kind dat betrapt was bij het stelen van een koekje. Het was een nieuwe sensatie die haar niet beviel. Waarom keken ze haar zo aan?
Ze keek naar zichzelf en zag toen dat ze bedekt was met dikke plukken stof. Op haar strakke zwarte broek zaten grijze strepen van het stof en ook op haar verder smetteloos witte blouse zaten grote plukken. Met het besef dat ze betrapt was veegde ze het stof achteloos van haar blouse, van haar mouwen en haar broek en nog voor Simon haar er op kon wijzen veegde ze ook dikke plukken stof uit haar haren.
‘U heeft nog even gekeken of er misschien toch iets lag?’ vroeg de archivaris zuinig glimlachend. ‘Ik vroeg me al af waar u bleef.’
Dubbel betrapt, dacht ze en wilde een weerwoord geven, maar de archivaris snoerde haar de mond door zijn hand op te houden.
‘Wilt u mij die papieren geven alstublieft?’
‘Welke papieren?’
‘Ik laat me niet graag voor de gek houden mevrouw’, drong de archivaris aan. ‘Ik weet dat u ze onder uw kleding verstopt hebt.’
‘Maar…’ Yvonne wilde er nog meer tegenin gaan, maar ze zag Simon beschaamd wegkijken en omdat ze hem niet verder in verlegenheid wilde brengen pakte ze met een diepe zucht de papieren onder haar blouse vandaan en besefte toen dat het goed zichtbaar moet zijn geweest onder de dunne stof.
‘Heel mooi’, zei de archivaris op een toon waarmee niet duidelijk was wat hij daar precies mee bedoelde, maar hij pakte ze verder zonder commentaar aan en bestudeerde de papieren aandachtig.
‘Ik denk dat u hier het laatste heeft wat er nog van de onderzoeksresultaten over is’, zei de man na enige tijd. ‘In de computer kan ik niets vinden over dit onderzoek, maar als mijn geheugen me niet in de steek laat zou het er moeten liggen. Gelukkig heeft u zojuist aangetoond dat alles geruime tijd geleden is verwijderd. Het lijkt er op dat degene die het heeft weggehaald dit heeft laten vallen en over het hoofd heeft gezien.’
‘Mag ik de papieren zien?’ vroeg Yvonne die deed alsof ze vergeten was dat ze zojuist betrapt was op diefstal.
Met een brede grijns gaf de archivaris haar de papieren. ‘Dat klinkt beter dan zomaar onder uw kleren verstoppen, vindt u niet?’
‘Mijn excuses voor wat er zojuist gebeurd is’, kwam Simon nu tussenbeide. Hij had een knalrood gezicht en zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd.
‘Het is niets.’ De archivaris wuifde de excuses weg alsof er niets gebeurd was en Simon keek Yvonne verbaasd aan.
De archivaris keek of er iemand binnen gehoorsafstand was. Zoals hij eigenlijk wist was de zaal geheel leeg zodat hij vrij kon spreken.
‘Jullie weten toch dat er camerabewaking is?’
Stom van me, dacht Yvonne en voelde zich nu echt betrapt.
Toch begreep Simon het niet helemaal. ‘Hoe heeft u dat zo snel kunnen zien dan?’
‘Dat heb ik niet, dat kan pas achteraf, maar ik werk hier al heel wat jaren en ken alle trucjes. Misschien is het de volgende keer verstandiger andere schoenen aan te doen.’
Esther boog haar hoofd schuldbewust en inwendig schold ze haar hakken uit waarvan ze nu wist dat die luid tikkend haar gangen hadden verraden.
De archivaris glimlachte meewarig en praatte op trage toon verder. ‘Het meest duidelijk was wel het stof. Eeh… er zit nog wat in uw haar.
Uiteindelijk ben ik u wel dank verschuldigd want de computer geeft geen uitsluitsel en dit is een hiaat in mijn archief. De lege plek en de papieren die mevrouw hier zo goed was om op te rapen vertellen me echter voldoende. Zonder u zou dit verloren zijn gegaan want er is verder niets dat er op wijst dat het door u genoemde onderzoek ook heeft plaatsgevonden.’
In tegenstelling tot Simon gaf Yvonne zichzelf geen tijd deze woorden te laten bezinken.
‘Mag ik er foto’s van nemen?’
De archivaris bekeek het papier dat duidelijk enkele decennia oud was maar er niet bijzonder kwetsbaar uit zag. Het waren vellen aantekenpapier, volgeschreven en hier en daar een schets en tekening en gaf Yvonne toestemming.
Nadat ze alles zo gedetailleerd mogelijk had gefotografeerd met haar mobieltje gaf ze het terug aan de archivaris.
‘Het spijt me van daarnet’, zei ze oprecht.
 
‘Wil je dat nooit meer doen’, zei Simon toen ze weer in de auto zaten. Hij had zijn handen strak om het stuur geklemd zodat zijn knokkels wit zagen.
‘Nee, ik zal volgende keer andere schoenen aan doen’, zei Yvonne plagerig.
‘Dat is niet grappig’, zei Simon geërgerd.
‘Het zal niet nog een keer gebeuren’, beloofde Yvonne. Ze kende Simon en wist dat hij altijd het braafste jongetje van de klas wilde zijn en het ook altijd was. Ze streek hem troostend over zijn wang.
‘Beloof je dat?’ vroeg Simon.
‘Ik wil jou toch geen pijn doen?’
‘Toch vraag ik me iets af’, zei hij terwijl ze over de A2 terug naar IJsselstein reden. ‘Als er niets van bekend is bij de Universiteit, waarom weet jij dan van die opgraving?’
Yvonne keek hem aan alsof hij iets heel voor de hand liggends had gevraagd. ‘Je weet toch dat ik daar geboren en getogen ben. Mijn vader heeft me erover verteld, en mijn grootouders.’
‘Dus ze hebben er gegraven?’
‘Zeker weten.’
‘Maar waarom is dan elke verwijzing daarnaar verdwenen?’
‘Misschien vonden ze niets.’
‘Of juist wel. Iets dat verborgen moest blijven.’
 
 
IJsselstein 1974
 
‘Je bent laat, dat is niks voor jou.’ Wim keek verbaasd op toen Govert de kerk binnen liep. Veel te laat. Vladimir keek hem aan met een kille blik en Govert kreeg het onaangename gevoel dat de Roemeense gast wist wat hij die ochtend ontdekt had. Maar dat kan niet zo snel, of misschien toch wel?
‘Er kwamen plotseling wat privézaken tussendoor, ik werk vanavond wel langer door om het te compenseren’, zei Govert.
‘Dat wordt dan een lange avond voor je, want het is al middag.’
Govert haalde verontschuldigend zijn schouders op en liep direct naar zijn gereedschap om verder te gaan met de aarde weg te schrapen en te vegen. Laagje voor laagje.
‘Ik begrijp het niet, zo ken ik hem niet’, hoorde hij de professor tegen Vladimir zeggen, maar deze vond het niet erg en leek blij te zijn dat het werk weer verder ging.
Govert veegde de aarde weg maar was er met zijn gedachten niet bij. Wat hij die ochtend had gehoord had hem nog niet losgelaten.
’s Morgens heel vroeg, het was nog nacht had hij de eerste trein naar Den Haag genomen. Al dagen had hij zijn bedenkingen bij Vladimir Balaur en hij was nu vastbesloten om daar iets aan te doen, wat de consequenties ook mochten zijn want misschien zou hij zichzelf nu in de problemen werken, of misschien zou de professor in problemen komen. Stel dat ze hem niet serieus zouden nemen en uitlachen? Want feitelijk waren zijn bedenkingen nergens op gebaseerd, slechts op een gevoel en hij wist dat als hij daar eenmaal naar binnen zou gaan er geen weg terug meer zou zijn. Hij wist nu hoe Caesar zich destijds gevoeld moest hebben, aan de oever van de Rubicon. Toch stapte hij die ochtend zelfverzekerd het gebouw van de Binnenlandse Veiligheidsdienst binnen.
Uitgelachen werd hij niet, integendeel. Tot zijn verrassing werd hij al snel naar een spreekkamer gebracht waar hij ontvangen werd door een zekere Jan de Vries waarvan Govert wist dat het een schuilnaam was. De saaie ambtenaar van midden veertig leek in niets op het spionnentype zoals Govert zich dat had voorgesteld.
Zijn pak was donkergrijs, net als zijn haar en als de man een stropdas had gedragen zou deze ongetwijfeld ook dezelfde kleur hebben gehad dacht Govert die het eigenlijk allemaal vond tegenvallen. Het was zakelijk, saai en helemaal niet zoals hij verwacht had maar toen hij weer terug reed bedacht hij dat hij eigenlijk geen verwachting had gehad hoe het Nederlandse spionagecentrum er uit zou zien.
Jan de Vries had aandachtig geluisterd naar alles wat Govert vertelde en had regelmatig aantekeningen gemaakt maar op het moment dat Govert een foto van Vladimir Balaur uit het universiteitskrantje had laten zien, had De Vries een korte kreet van verbazing niet kunnen onderdrukken. Helemaal niet zoals een spion dat zou horen te doen, vond Govert. Zeker toen na het tonen van de foto de spion even weg was gegaan om met een collega te overleggen wist Govert dat er meer aan de hand was.
Ik hoop niet dat dit onze James Bonds zijn, dacht Govert die niet erg onder de indruk was gekomen van het amateurisme en juist toen hij dacht dat hij het zelf nog wel beter zou kunnen ging de deur weer open en stapte Jan de Vries het kamertje weer binnen.
‘Tijdens dit gesprek hebben mijn collega’s uw personalia gecheckt. Ik heb zojuist met mijn meerdere overlegd en ik wil u een voorstel doen.’
 
Terwijl Govert die middag aan het graven was kon hij nog nauwelijks geloven wat hem was overkomen. De man op de foto was inderdaad Vladimir Balaur en het was de BVD een raadsel hoe hij onopgemerkt het land binnen was gekomen. Vladimir was geen lid van de Russische KGB zoals Govert had vermoed maar wel van Ceaușescu’s eigen elite-eenheid de Securitate. Govert had daar nog nooit van gehoord, maar ze hadden laten doorschemeren was Balaur niet zo maar een lid was van deze Roemeense geheime politie-eenheid maar hij behoorde tot de Roemeense elite en hij werd er van verdacht wrede martelingen op zijn geweten te hebben.
‘Deze gevaarlijke man heeft bloed aan zijn handen’, hoorde hij Jan de Vries nog zeggen en er zat een zorgelijke klank in zijn stem die de indruk wekte dat Vladimir letterlijk bloed aan zijn handen had.
‘Deze man voert persoonlijk executies uit en er gaan de meest wilde geruchten over hem de ronde. Ik kan u daar geen details over vertellen, dat valt onder de staatsveiligheid, dat kunt u begrijpen, maar er wordt zelfs beweerd dat hij het bloed van zijn slachtoffers drinkt.’
Govert wist niet of dit gezegd werd om Govert bang te maken of dat dit de manier was waarop Jan de Vries indruk wilde maken. Maar Govert had geen tijd daar over na te denken. Een onwerkelijk gesprek volgde en Govert kon nog steeds niet geloven dat het allemaal echt gebeurd was want het voelde alsof het in een droom had plaatsgevonden toen hij het aanbod kreeg om het Vrije Westen te helpen door Vladimir Balaur in de gaten te houden.
Als verdoofd zat hij nu afwezig te vegen met zijn borstel. Hij, Govert Brasser, was nu betrokken bij spionage. Moest hij nu blij zijn, trots, bang, misschien wel alledrie tegelijk? Hij wist het niet en hij kon er uiteraard met niemand over praten zodat naarmate de tijd verstreek de last die hij op zijn schouders had genomen zwaarder en zwaarder werd.
 
‘Ik ga naar huis’, zei Wim geeuwend.
Govert keek verward op. Hij was zo in gedachten verzonken geweest dat hij alles om zich heen vergeten had en nu pas merkte hij hoe koud de stenen waren waar hij op zat en hoe verkrampt zijn spieren waren geworden. Moeizaam stond hij op.
‘Ik blijf je nog even gezelschap houden’, zei Vladimir vriendelijk glimlachend en Govert grijnsde terug en voelde zijn keel droog worden en voelde zich betrapt, net of Vladimir Balaur door hem heen kon kijken alsof Govert van glas was. Hij had nu meer dan spijt van zijn keuze die hij vandaag had gemaakt. Ik ben geen Caesar, maar slechts een mislukte soldaat, dacht hij.
Govert groette de professor en ontweek de blik van de Roemeense gast door zich snel weer op de opgraving te storten.
Lange tijd was het stil in de kerk, alleen het schrapen van Goverts troffel en het vegen met zijn borstel waren hoorbaar. De ramen toonden slechts het zwart van de winterse nachtlucht en Govert voelde de priemende ogen van Vladimir, alsof er met een brandglas gefocust werd op zijn rug. Hij wilde niet aan het onaangename gevoel  toegeven en in plaats van op te kijken boog hij zich steeds verder over zijn werk. Hij voelde zich gevangen in een staarwedstrijd waar hij zelf niet aan mee deed. Uiteindelijk hield hij het niet meer vol en kon hij de behoefte de doodse stilte te verbreken bijna niet meer onderdrukken. Hij stopte met schrapen en hoorde nu duidelijk de ademhaling van Vladimir vlak achter zich.
Had hij al die tijd vlak achter me gestaan?
Zonder op te kijken keek Govert naar het gat dat gegraven was en vroeg zich af of hij nu letterlijk zijn eigen graf aan het graven was. De ademhaling van Vladimir werd steeds duidelijker hoorbaar. De Roemeen leek in zijn nek te ademen. Govert bevroor in zijn bewegingen. Zijn zenuwen hielden het niet meer.
De radio als redding, dacht hij en keek op van zijn werk om zo onschuldig mogelijk de radio aan te zetten en zo de stilte te verscheuren.
Zijn schrik had niet groter kunnen zijn als Vladimir Balaur vlak achter hem had gestaan met een pistool op hem gericht.
Er was niemand.
Met als doel zijn radio keek Govert de lichtcirkel rond die de felle lampen op de grond projecteerden, maar hoewel hij er van overtuigd was dat Vladimir vlak achter hem had gestaan was er niemand. Hij kneep zijn ogen fijn en keek in de schijnbaar oneindige duisternis buiten de lichtvlek en alsof hij wist wat er van hem verwacht werd klonk de stem van Vladimir vanuit het koor, ver van de opgraving vandaan.
Govert zag hem nu, de Roemeen stond daar met zijn rug naar hem toe terwijl hij druk aantekeningen maakte van de graftombe.
‘Eigenaardig, vindt u niet?’ zei Vladimir luchtig. Zijn stem galmde door de kerk.
Hij bleef met zijn rug naar Govert staan, maar keek op en leek hem aan te spreken via de weerspiegeling van de kleurloze glas-in-lood ramen.
‘Hoe bedoelt u?’ zei Govert met trillende stem. Hij merkte dat zijn hart sneller begon te kloppen en dat hij de kalmte die hij zich die ochtend had voorgenomen nu al totaal kwijt was.
‘Eén van de oudste grafmonumenten van uw land met grote historische waarde en toch wordt er zo slecht mee omgesprongen: het is vervallen en slecht gerestaureerd.’
‘Eeh, ja. Daarom doen we nu ook onderzoek, niet?’
‘Daar slaat u de eeh… hoe zegt u dat… de spijker op zijn kop.’
Govert stond onzeker naar Vladimir te kijken. Hoe had hij zichzelf daarstraks zo bang kunnen maken?
‘Ik kom uit een oude familie’, zei Vladimir ongevraagd. ‘Vandaar mijn interesse in geschiedenis.’
‘Oh?’ Govert voelde dat Vladimir iets wilde vertellen en gaf hem daarvoor gelegenheid, dan kon hij zelf een beetje bijkomen van zijn eigen ingebeelde angst.
‘Ja, mijn familie gaat eeuwen en eeuwen terug. Meer dan duizend jaar zelfs.’
Govert wilde grappen dat elke familie duizenden jaren terug gaat, maar vond het beter deze geschiedkundige logica voor zich te houden.
‘Wij Balaurs vormden al die tijd een krachtig adellijk geslacht. Helaas is de huidige situatie zodanig dat de adel in mijn land verdwenen is.’
Hij zweeg en leek op een reactie van Govert te wachten, maar omdat deze geen idee had waar dit gesprek heen zou gaan zweeg hij.
‘Gelukkig weten we ons goed aan te passen en ook nu nog roept onze naam respect op in mijn land. Veel respect!’ Bij deze laatste woorden draaide hij zich om naar Govert die van schrik zijn troffel liet vallen.
Luid kletterend viel het gereedschap op de stenen vloer.
‘Ik heb je toch niet aan het schrikken gemaakt?’ Vladimir grijnsde zijn grote tanden bloot en hoewel hij nog steeds buiten de lichtcirkel stond glansden de tanden op een bijna onnatuurlijke manier.
Goverts hart klopte in zijn keel en hij voelde zijn benen week worden. ‘Nee, ik schrok niet, het is laat, ik ben moe… ik denk dat ik toch maar ga stoppen.’
`Hij keek op zijn horloge en zag dat het al half twaalf was. Hoe kan dat? Heb ik dan zo lang zitten werken dat ik de tijd vergeten ben?
‘Laat u zich door mij niet weerhouden, u mag van mij nog wel een half uurtje doorwerken’, bood Vladimir aan en deed geruisloos een stap naar Govert.
‘Eeh, ik werk morgen wel wat langer door’, stamelde deze en kneep een paar keer met zijn ogen want de vermoeidheid begon toe te slaan. Het leek net of Vladimirs schaduw pas later in zijn richting kwam dan Vladimir zelf.
‘Ik ga nu, ik spreek u morgen weer’, zei Govert gehaast.
‘Een momentje’, zei Vladimir Balaur kalm alsof hij niet alleen niets merkte van de onrust die hij veroorzaakte, maar er zelfs van leek te genieten.
Govert keek hem aan en zag hoe hij met een boog dichterbij kwam. Toen besefte hij wat er gebeurde. De man sneed hem de pas af en stond nu tussen hem en de uitgang in.
‘U weet dat ik niet kan helpen met de opgraving vanwege mijn gevoelige huid. Ook van die lampen heb ik last. Zou u ze uit willen doen?’
Govert slikte duidelijk hoorbaar waarna een bijna tevreden glimlach over het gezicht van Vladimir Balaur trok.
Govert knikte en voelde in zijn broekzak en stelde opgelucht vast dat het sleuteltje van zijn Puch er nog in zat.
‘Ik doe de lampen wel uit, u blijft nog even doorwerken?’
‘Ik blijf hier nog eventjes, ja.’
Govert liep achterwaarts naar het stopcontact en trok er de stekker van de verlichting uit. Een inktzwarte duisternis viel in de kerk die nog verergerd werd doordat Govert gewend was aan het felle licht, maar hij was goed voorbereid en had bedacht hoe hij Vladimir kon ontlopen. De kerk had ook nog enkele kleine deuren in de zijbeuken en zo snel hij kon rende hij daar nu heen. Bij de deur frummelde hij nerveus aan de deurkruk om deze te openen. Hij meende de voetstappen en ademhaling van Vladimir al vlak achter zich te horen, maar van ver uit de kerk klonk de vriendelijke stem.
‘U vergeet uw jas en helm’, maar nog voor de galm van de stem weggestorven was kreeg Govert de deur open en stormde hij naar buiten en gooide de houten deur met een luide knal dicht. Het was ijzig koud, maar daar lette hij niet op en zo snel zijn lichaam het toeliet rende hij met een grote boog om de kerk heen naar zijn brommer die aan de andere kant in de fietsenstalling stond.
 
 
Jeruzalem, 1099
 
Yaroslav hoefde niet lang te zoeken naar het leger want zijn merkwaardige gastheer had zijn tent niet ver van de Heilige stad opgezet en nadat hij hem de juiste richting had gewezen zag Yaroslav na korte tijd rijden al Godfrieds manschappen. De troepen  hadden zich rond de stadsmuren verzameld en zoals een rotsachtig eiland dat zich uit de zee verheft, zo rezen de stadsmuren op uit de woestijn en omsloten de huizen met hun beschermende armen. Het was een aanblik die Yaroslav nooit meer zou vergeten. Dit was inderdaad een heilige stad.
Als mijn geliefde Ekatarina toch eens kon zien dat ik hier ben, wat zou ze dan trots op me zijn, dacht Yaroslav en keek vol ontzag naar het schouwspel.
Het was een woestijn die de stad omsloot, maar van ver was al te zien dat er desondanks een enorme bedrijvigheid was, want buiten schootsafstand van de stadsmuren krioelden soldaten af en aan rond gigantische stormtorens die gebouwd werden. Als reuzen die langzaam opstaan verhieven de houten stellages zich. Het was duidelijk dat het niet lang zou duren voor de torens klaar zouden zijn en de stad zou worden aangevallen en de aanvallers op de stadsmuren zouden inbeuken als stormachtige golven op de kust.
Ik ben nog op tijd, dacht Yaroslav jubelend en voelde een brok in zijn keel. Alle ontberingen waren niet voor niets geweest, aan alle vernederingen die hij had moeten doorstaan zou nu een einde komen. Hij voelde de opwinding weer terugkeren die hij voelde op de dag dat hij van huis vertrok en het gaf hem zo veel kracht dat hij al zijn vermoeidheid kwijt was en trots reed hij naar de troepen die rond de stadsmuren gelegerd waren. Het zou niet lang meer duren voor het grootse leger hem zou opnemen in hun midden en de slag zou kunnen beginnen. Hij voelde zich plotseling in het centrum staan van de geschiedenis, alsof hij zich in het oog van een orkaan bevond leek alles nu om hem te draaien.
 
Toen hij het leger naderde zakte zijn stemming in. Het dappere leger zag er vervuild, moe en hongerig uit en de ridders keken hem met holle ogen en ingezakte gezichten aan.
Dit is een ander leger, stelde hij zichzelf gerust, maar de banieren die in de woestijnwind wapperden vertelden hem toch dat dit het leger van Godfried van Bouillon was.
‘Waar is iedereen?’ vroeg Yaroslav aan een voetsoldaat die hem aankeek alsof hij uit een fata morgana kwam lopen.
‘Dit is iedereen’, zei de man.
‘Maar… maar… er moeten vele tienduizenden soldaten en ridders zijn’, zei Yaroslav vertwijfeld. ‘Dit is niet genoeg om ook maar een dorp te overmeesteren. Dit zijn burgers en eenvoudige soldaten.’
‘De meesten zijn gesneuveld of door honger omgekomen’, zei een andere soldaat die opdringerig dichtbij kwam staan. ‘Waar kom jij vandaan?’
Yaroslav had moeite de mannen te verstaan. Hij had tijdens zijn reis een woordenschat van veel verschillende talen geleerd, maar had nu toch moeite de verschillende accenten te begrijpen.
‘Ja, waar kom je vandaan?’ zei een ander.
‘Ja, je ziet er goed doorvoed uit, heb je eten?’
‘Hij heeft eten’, riep iemand een eindje verderop en een tiental soldaten kwam dreigend naar Yaroslav toegelopen en vanaf zijn paard zag hij dat dit verderop ook mensen onrustig maakte.
Hij trok zijn zwaard en dreigde ermee naar een voetsoldaat die aan zijn been begon te trekken.
‘Breng me naar Godfried, of ik hak je hoofd er af’, siste hij tussen zijn tanden.
Geschrokken boog de soldaat zijn hoofd en gebaarde Yaroslav hem te volgen.
Rechtop in het zadel reed Yaroslav vervolgens trots achter de soldaat aan door het kamp en hoewel hij zelf zijn zwaard alleen maar tijdens oefenduels en lessen had gebruikt voelde hij zich hoog verheven boven de ervaren mannen om hem heen die niet van adel waren zoals hij. Dit kon niet het ware kruisleger zijn. Zo vlak bij de muren van Jeruzalem zaten ze daar af te wachten zonder de stad te belegeren. Het was een hongerig en vermoeid leger, heel anders dan de verhalen die hij eerder gehoord had. Bovendien stonk het verschrikkelijk.
Zigzaggend tussen provisorische tenten, kampvuurtjes en groepen soldaten leidde de soldaat hem door de woestijn naar de heuvels aan de andere kant van de stadsmuur waar een grote tent stond opgesteld met daaromheen banieren met het wapen van Godfried van Bouillon.
‘Daar is het’, zei de soldaat. ‘Als eenvoudig voetsoldaat mag ik niet verder.’
Yaroslav keek naar het uitgehongerde gezicht van de man en zijn vuile en kapotte kleding en greep naar een buidel die hij bij zich droeg.
‘Hier, ik denk dat je dit wel kan gebruiken.’
De soldaat ving de buidel behendig op en at gulzig van de dadels die er in zaten.
 
‘Mijn naam is Prins Yaroslav Balaur Ucigas van Ardeal, ik wens een onderhoud met Godfried van Bouillon, ik kom hem mijn diensten aanbieden.’
Yaroslav leidde zijn paard aan de teugels en zei de woorden zo krachtig mogelijk zodat hij indruk zou maken op de ridders die de tent bewaakten. Het effect was echter anders dan hij verwacht had en zijn houding zakte direct in toen de twee ridders begonnen te gniffelen.
‘Er is hier geen plek voor mensen als jij’, zei een van de ridders en terwijl hij een knipoog gaf aan de andere bewaker die een kop kleiner was legde hij zijn hand dreigend op het gevest van zijn zwaard.
De teleurstelling van Yaroslav maakte nu plaats voor woede. Ook nu hij bijna zijn doel had bereikt werd hij niet serieus genomen.
‘Ik wil Godfried van Bouillon spreken. Ik wil Jeruzalem bevrijden als ridder!’
Hij schreeuwde het nu uit van frustratie en had niet in de gaten dat dit hem niet hielp want beide ridders kwamen nu met gebalde vuisten naar hem toe lopen.
‘Jij mag dan wel prins zijn maar wat heb je gedaan?’ hoonde de langste van hen.
‘Ja, je uitrusting ziet er uit alsof het nooit gebruikt is.’
‘In welke veldslagen heb je gevochten?’ jende de lange ridder.
‘Het gaat er om dat ik wil vechten’, schreeuwde Yaroslav met overslaande stem.
‘Als je dat wil kan dat hoor’, daagde de kleinere ridder hem uit en trok speels zijn zwaard.
Als een vulkaan die eeuwen had geslapen maar inwendig de spanning had opgebouwd en op een onverwacht moment kan uitbarsten, zo barstte nu ook Yaroslav uit in een blinde woede-aanval. Het kon hem nu niets meer schelen, ook al had hij zijn doel bijna bereikt, hij kon de last niet meer dragen. Hij was tijdens zijn reis als een blok graniet geweest waar telkens op geslagen werd zonder dat er zichtbare schade ontstond omdat die alleen diep van binnen ontstaat, totdat er een klap op de steen komt die de onzichtbare schade aan het oppervlak brengt en daarmee de cumulatieve schade van alle klappen ineens aan de oppervlakte brengt. Uitgerekend deze kleine ridder had hem die laatste klap gegeven, het laatste zetje. Uit onmacht brulde Yaroslav als een woest beest, hij trok zijn zwaard en begon wild om zich heen te slaan, elke techniek van het zwaardvechten vergat hij daarbij.
De twee ridders vonden dit alleen maar vermakelijk, blij een verzetje te hebben en daagden Yaroslav uit, wat hem nog woester maakte.
‘Wat is dat voor lawaai?’
De ridders staakten hun gesar en knielden voor de man die nu uit de tent kwam lopen. Doorweekt van het zweet stopte Yaroslav zijn wilde uitvallen en ging met trillende benen ook op de knieën voor Godfried van Bouillon die het tafereel afkeurend bekeek.
‘Jij daar, wie ben je en wat doe je hier?’
‘Mijn naam is Prins Yaroslav Balaur Ucigas van Ardeal, ik ben helemaal uit mijn land hierheen gekomen om u te helpen Jerusalem te bevrijden’, hijgde hij.
‘We kunnen momenteel iedereen gebruiken. Sluit je aan bij de voetsoldaten en wacht tot de belegering begint, prins van Ardeal.’
‘Maar, maar… ik ben hier om door u tot ridder te worden geslagen.’
‘En waarom zou ik dat doen? Wat heeft u tot nu toe gepresteerd?’
Yaroslav kreeg het nog warmer dan hij het al had, want hij besefte nu dat hij nog niets had gepresteerd. Hij had elke veldslag misgelopen omdat hij te laat van huis was gegaan. Was hij maar eerder vertrokken.
‘Als je de belegering hebt overleefd mag je me komen opzoeken, Balaur Ucigas. Misschien dat ik je dan tot ridder sla, maar sluit je nu aan bij de andere soldaten.’
Yaroslav boog nederig zijn hoofd en hoorde de voetstappen van Godfried die weer terugliep naar zijn tent.
‘Die edelmannen uit Ultra Silvam vinden zichzelf nogal belangrijk’, schampte Godfried die dacht buiten gehoorsafstand te zijn van Yaroslav. ‘Die vorige dacht ook heel wat te zijn.’
‘Inderdaad, die Transsylvaniërs moeten eens een lesje in nederigheid krijgen’, vulde een stem vanuit de tent aan.
Yaroslav had het tandenknarsend aangehoord en stond nu op en legde zijn hand op het gevest van zijn zwaard.
Niets houdt me tegen om die Godfried een lesje te leren, dacht hij maar het was de gedachte aan zijn geliefde Ekatarina dat hem weerhield. Wat zou zij van hem moeten denken als hij hier de leider van het Christelijke leger zou neersteken?
Toen schoot hem zijn redder uit zijn geboortestreek te binnen.
Hij was natuurlijk die andere van adel waar ze het over hadden. Hij had gelijk toen hij gezegd had dat Godfried helemaal niet zo vriendelijk was. Had mijn landgenoot me niet aangeboden om me te helpen een legendarisch krijger te worden?
Ik moet opschieten, dacht hij. Over een paar dagen begint de aanval. Voor die tijd moet ik hem weer zien te vinden.
 
Zo snel hij kon reed Yaroslav de weg terug. Eerst door het stinkende kamp, toen weer de heuvels in. Bovenop een van de heuvels bleef hij staan en draaide zich om en keek naar de Heilige stad die weerloos en vol wanhoop leek te wachten op de onvermijdelijke aanval. Er was echter niemand in de stad die kon vermoeden welk vreselijk noodlot haar inwoners binnen enkele dagen zou overkomen.
 
 
 
 
IJsselstein, 2014
 
Het was al laat toen ze weer bij Yvonne thuis waren, waar koude thee hen in een vertrouwde omgeving opwachtte. Op het moment dat ze de deur opendeed bekroop Yvonne echter een onaangenaam voorgevoel. Het was dezelfde irrationele vrees die mensen met vliegangst hebben, of met hoogtevrees. De tegenstrijdigheid die speelt tussen het hoofd dat weet dat er niets aan de hand is en het hart dat opdraagt om angstig te worden of zelfs te vluchten en die waarbij het gevoel de victorie kraait over de rede.
Ze stond nog in de deuropening toen haar nachtmerrie plotseling helder voor ogen kwam en de herinnering aan de priemende blik die ze die ochtend zichzelf had ingebeeld voelde nu bijna net zo intens als op het moment zelf. Snel deed ze een lamp aan, waarbij het een eeuwigheid leek tot de tijd die de spaarlamp nodig had om op te starten voorbij was. Haar ogen flitsten door de kamer om zich er van te verzekeren dat er niemand was en hoewel ze wist dat ze hem daarmee in verlegenheid bracht vroeg ze Simon om te blijven slapen. Het zou een geruststelling zijn de nacht niet alleen te hoeven doorbrengen.
Simon zag in Yvonne’s ogen dat er iets aan de hand was, maar was verstandig genoeg om niet te vragen wat.
‘Je weet hoe ik denk over seks voor het huwelijk’, benadrukte hij ten overvloede.
‘Ja’, verzuchtte Yvonne. ‘Anders dan ik’, en ze gaf hem een knipoog waarvan hij zo in verwarring raakte dat hij het koude kopje thee dat hij naar de keuken wilde brengen in een teug leegdronk.
Ze aten de Chinese afhaalmaaltijd op die ze bij zich hadden en bleven nog lange tijd napraten over wat er gebeurd was in het archief en wat ze daar hadden ontdekt, of beter nog, juist niet hadden ontdekt. Tot Yvonne’s teleurstelling waren de foto’s die ze haastig had gemaakt net niet goed genoeg om te kunnen lezen en dus ging Simon direct aan het werk om de kwaliteit van de afbeeldingen te verbeteren.
Omdat het langer duurde dan ze gehoopt had en het saai was om een ander achter een beeldscherm te zien werken ging ook Yvonne aan de slag en nam haar laptop op schoot om haar mail te lezen.
‘He, ik heb een mailtje van onze mysterieuze geldschieter.’
Simon bleef geconcentreerd doorwerken en keek nauwelijks op van zijn scherm en daarom las ze het bericht aan hem voor.
‘Helaas ben ik wegens zaken verhinderd om bij de start van de opgravingen en onderzoeken aanwezig te zijn. Maar mijn dochter die ook zeer geïnteresseerd is en tevens geschoold, zal wel aanwezig kunnen zijn.
Zoals ik reeds begrepen heb zal er over twee dagen een start gemaakt worden. De benodigde apparatuur zal morgen afgeleverd worden bij de kerk en op de dag dat begonnen wordt zal mijn dochter er ook zijn. Haar naam is Ileana en ik heb in de bijlage een foto van haar bijgeleverd zodat jullie haar eventuele toegangspas kunnen laten maken.’
'Oh nee he’, zei Simon verontwaardigd. ‘Hij denkt dat hij met z'n geld een diploma voor zijn dochter kan kopen. Dat zit er dus achter. Die moeten we maar snel een of ander rotklusje geven.'
'Niet zo onaardig, je kent haar geeneens.’
Yvonne’s vingers vlogen over het toetsenbord op zoek naar meer informatie over de onverwachte gast.
‘Hier, ik heb wat over haar gevonden op Facebook’, grijnsde ze uitdagend. 'Ze is echt helemaal jouw type.'
Ze draaide de laptop richting Simon die grote ogen opzette.
'Nee he', Simon draaide met zijn ogen. 'Laat me raden: haar favoriete regisseur is Tim Burton, favoriete acteur Johnny Depp en muziek Marilyn Manson of hoe heet hij ook al weer.'
Yvonne schoot in de lach, wat Simon aanmoedigde nog even door te gaan.
'Dat is toch gothic of zo? Past wel goed in die gotische kerk.'
'Ik denk dat jullie straks heel goed kunnen samenwerken', plaagde Yvonne en bekeek de foto's van Ileana. De 23-jarige dochter van hun geldschieter had een duidelijke voorkeur voor donkere kleding en donkere, zware make-up waardoor haar bleke huid nog lichter leek.
'Misschien is ze wel heel aardig', zei Yvonne plagerig. 'Je moet nooit op het uiterlijk afgaan, dat zeg je zelf altijd.'
Simon bromde wat.
'Ze is best knap hoor, vind je niet?'
Simon keek met een diepe zucht nogmaals naar de foto's.
‘Ze is inderdaad niet lelijk, maar niet mijn type, dat weet je ook wel.’
Yvonne wist dat dit zijn manier was om te zeggen dat ze bijzonder aantrekkelijk was, maar inderdaad niet zijn type.
Ze bladerde door de foto’s op Facebook. Was het ondanks of juist dankzij de make-up en de kleding? Ze wist het niet, maar de duistere Victoriaanse uitstraling van haar kleding, vol met kant en donkerrood en diepblauw stonden de Roemeense goed.
'We zullen wel zien over twee dagen', bromde Simon. 'als ze zo uitgedost het land binnen komt.'
Yvonne schoot weer in de lach en las snel haar Facebookpagina.
'Echt jouw type', plaagde ze weer. 'Helemaal geen verwende miljonairsdochter. Kijk: hier is ze aan het feesten in Sydney, New York, Londen... Hier staat ze op de foto met Tiësto, Afrojack, Avicii…'
‘Hou maar op’, onderbrak Simon haar.
Yvonne wees Simon op allemaal foto’s van feestende mensen. ‘Moet je kijken. Ze leeft van feest van feest.’
‘Geen wonder dat ze zo bleek ziet, die leeft alleen maar ’s nachts’, mopperde Simon weer. 'Maar we zijn nu dus gewaarschuwd. Dat verwende nest wil even haar diploma kopen. We weten nu dus dat die man ons geld geeft om een titel voor zijn feestende dochter te kopen.'
Yvonne grinnikte nog even en las de mail verder.
 
De mail ging nog enige tijd door over allerlei zakelijke beslommeringen waarna er een vriendelijke groet volgde van Vladimir Balaur.
‘Wat een warrig en onsamenhangend bericht zeg’, verzuchtte Yvonne. En de bijlage met pasfoto is hij vergeten mee te sturen.’
‘Ja, ze lopen nu plotseling wel erg hard van stapel’, zei Simon afwezig. ‘Mail hem maar terug om de foto te vragen.’
‘Heb ik al gedaan’, zei Yvonne triomfantelijk om hem voor te zijn.
Simon draaide zich om en keek haar verward aan. ‘Hoe zei je dat die man heet?’
‘Vladimir Balaur’, las Yvonne op.
‘Maar dat is vreemd. Die naam lees ik hier ook’, en hij wees naar het beeldscherm waar hij de eerste aantekeningen leesbaar had gemaakt.
‘Misschien is dat een veelvoorkomende naam in Roemenië.’
‘Of het is dezelfde persoon.’
‘Die moet dan wel heel oud zijn.’
 
De zon kwam nog maar net op en de schaduwen waren nog lang en vaal als van een aquarel toen Simon de volgende ochtend met dikke wallen onder zijn ogen in het keukentje van Yvonne aan het rommelen was om een ontbijt te maken. Hij geeuwde diep en door slaapgebrek tolde hij op zijn benen en merkte hij niet dat er stukken schil in het roerei terecht waren gekomen.
Het gekletter van de pannen en de geur die door de woning trok omdat hij de afzuigkap niet aan had gezet wekte Yvonne die met haar ogen nog halfdicht van de slaap naar de keuken stommelde.
'Wat ben jij aan het doen?'
Ze wreef in haar ogen en zette reflexmatig de afzuiging aan.
'Ik kon niet slapen', verontschuldigde Simon zich. 'Nou... ik heb heel slecht geslapen.'
Yvonne mompelde wat, want zij had juist heel goed geslapen en had nog wel een paar uur willen blijven liggen. Plotseling was ze klaarwakker.
'Kon je niet slapen? Hoezo niet?'
'Het is niets bijzonders, misschien omdat de bank niet lekker lag of zo.'
Yvonne hoorde aan zijn stem dat hij niet de ware reden vertelde.
'Je hebt toch niet naar gedroomd he?'
Simon zuchtte en roerde in zijn ei en zei toen: 'Ik heb wel vreemd gedroomd ja en daar werd ik wakker van.'
'Vertel eens?'
'Nee, laat maar.' Hij draaide zijn rug naar haar toe en schraapte het ei uit het pannetje.
Dat moet een heel nare droom zijn geweest, dacht Yvonne en vroeg het nogmaals, maar ze merkte dat aandringen geen zin had en dat Simon er niet over wilde praten, maar juist dat baarde haar zorgen.
Omdat ze nu toch wakker was besloot ze maar om verder te werken. Simon had de avond ervoor nog wat teksten leesbaar gekregen en die ging ze nu bestuderen.
'Hier staat inderdaad dat de vorige opgraving is verricht door ene professor Wim Dankersloot, samen met ene Vladimir Balaur uit Roemenië', dacht ze hardop en las een beetje teleurgesteld de aantekeningen. Het waren persoonlijke aantekeningen van de professor en vertelden weinig over de historische opgravingen zelf.
'Jammer, hier hebben we weinig aan', zei ze een beetje teleurgesteld.
'We weten nu wel met zekerheid dat die opgravingen er toen zijn geweest', zei Simon met een vies gezicht kauwend op zijn roerei. Eischil knarste tussen zijn tanden.
'Ja, en dat er nog iemand bij was, ene Govert. De meeste aantekeningen gaan over hem, het lijkt er op dat hij er achter kwam dat die Balaur niet deugde, maar een soort spion was.'
Ze dacht even na. ’Misschien dat alles daarom weg is gehaald', opperde ze. 'Vanwege de nationale veiligheid of zo.'
‘Wie weet’, zei Simon en plukte eischil uit zijn mond.
‘Weet je wat we moeten doen?’, zei Yvonne beslist. ‘We gaan vandaag zoeken in andere archieven.’
‘We weten toch wel alles over die kerk’, zuchtte Simon.
‘Dat denken we ja, maar nu al blijkt van niet. Ik ga verder de archieven bestuderen.’
Simon keek op zijn horloge. Het was nog vroeg, dus hij verwachtte dat ze nog nergens terecht konden.
‘Eerst op internet zoeken?’ stelde hij geeuwend voor.
‘Doen we’, zei Yvonne en nog in pyjama klapte ze haar laptop open. Simon keek haar aan en toen hij de jonge vrouw die hij binnenkort ten huwelijk zou vragen zo zag zitten, met het zonlicht dat over haar nachtgoed streek waardoor haar silhouet juist fijntjes afgetekend werd door de dunne stof en haar lange haren glanzend als zijde, vergat hij zijn vreselijke nachtmerrie en alsof hij een aangenaam warme douche nam voelde hij zich intens gelukkig. In zichzelf dankte hij God dat Hij hen samen had gebracht, maar hij kon niet vermoeden dat het niet lang zou duren voor zijn wereld er inktzwart uit zou zien.
IJsselstein 1974
 
Het was nog midden in de nacht toen professor Wim Dankersloot de telefoon opnam.
‘Professor, met mij’, zei een gehaaste stem.
Wim herkende de stem van Govert. ‘Wat is er, waarom bel je me ’s nachts op?’
Met de slaap in zijn ogen keek hij op zijn horloge, het was half twee, maar het was Wim duidelijk dat er iets was gebeurd, want Goverts stem klonk gespannen en hij belde nooit op ongelegen momenten. Eigenlijk belde Govert nooit op, bedacht hij.
‘Die Vladimir, professor. Hij is eng, er is iets mis met die man.’
Govert moest moeite doen om niets te zeggen over waar hij de vorige ochtend was geweest. Hij beet op zijn lip en voelde zich schuldig dat hij moest liegen tegenover de professor. Toch vond hij dat hij hem moest waarschuwen voor de Roemeen.
Eerder die avond was hij thuisgekomen en had hij de slaap niet kunnen vatten. Waarom was hij zo bang geweest voor die Vladimir? Nu hij terugkeek was er eigenlijk niets aan de hand, gewoon een excentrieke man.
Heb ik mezelf bang gemaakt, had ik er goed aan gedaan naar de BVD te gaan?
Govert woonde nog bij zijn ouders thuis in een oude woning in de Herenstraat in Nieuwegein - of Jutphaas zoals hij het zelf nog graag noemde - en ijsbeerde geruime tijd door zijn kamer.
Langzaam kalmeerde hij en moest hij lachen om zichzelf. Hoe langer hij er over nadacht hoe duidelijker het werd dat hij zichzelf angst had aangejaagd. Natuurlijk was er niets aan de hand. Die schaduw die Vladimir niet leek te hebben kwam door een speling van het licht en als hij hem kwaad had willen doen had hij dat vast en zeker al gedaan.
Zachtjes sloop Govert de trap af en sloeg daarbij de krakende treden over om zijn ouders en kleine zusje niet wakker te maken. In de keuken maakte hij in een steelpannetje een beetje melk warm op het vuur. De geiser sloeg met een zachte plof geruststellend aan en het blauwe vuur verlichtte de donkere keuken op een vreemde maar vertrouwde manier en trok lange schaduwen tegen de muren.
Weer in zijn kamer dronk hij de warme melk op en hij wilde juist in bed kruipen toen hij een zacht krassen tegen het raam hoorde. De eerste keer negeerde hij het geluid en dacht dat het verbeelding was, maar toen het nare krassende geluid aanhield werd hij toch nieuwsgierig wat het zou kunnen zijn.
Er stond geen boom naast het huis, dus het waren geen takken die tegen het raam zouden kunnen schuren, bovendien stond er nauwelijks wind. Waarschijnlijk een muis of een of andere vogel, dacht hij en wachtte weer op het geluid.
Lang hoefde hij niet te wachten, want het hoge piepende krassen op het glas kwam weer terug.
Misschien een inbreker?
Govert bedacht zich dat de beste manier om een inbreker te verjagen zou zijn om hem aan het schrikken te maken en toen hij het krassen weer hoorde sloeg hij dan ook met een ruk de gordijnen open en kreeg de schrik van zijn leven. Hij stond nu oog in oog met Vladimir Balaur die hem met grote tanden stond aan te grijnzen.
Govert zette grote ogen op en deinsde terug van het raam en liet van schrik zijn beker vallen. Hij keek even naar de vloer en zag dat de beker al leeg was en door de val niet kapot was gegaan. Hij keek direct weer op, maar Vladimir was weg.
Met slappe knieën liep hij voorzichtig naar het raam.
Dit kan niet. Vladimir kan niet verdwenen zijn zonder een spoor achter te laten. Bovendien was zijn slaapkamer op de verdieping van het huisje, hij kon hier niet hebben gestaan, want er was niets om op te staan.
Govert kon zijn ogen niet van het raam afhouden en liep daarom achterwaarts om de lamp aan te doen. De zware bakelieten schakelaar ging met een luide klak om. Het licht deed even pijn aan zijn ogen en buiten was er nu niets meer te zien. Het raam toonde nu alleen maar zijn eigen spiegelbeeld dat hem met grote holle ogen aanstaarde. Hij gaf zichzelf de tijd om tot rust te komen, want zijn hart bonsde nog steeds in zijn keel. Nu pas merkte hij dat hij over heel zijn lichaam trilde, als een angstig jong hondje dat geslagen is.
Dit was niet waar, dacht hij, dit moet een droom zijn geweest. Het kan niet, en dus heb ik het niet gezien.
Iets zelfverzekerder liep hij naar het raam. Het licht viel vanuit zijn kamer op de straat die leeg was en hij lachte in zichzelf om zijn domheid, maar juist toen hij de gordijnen weer dicht wilde doen zag hij op het glas vreemde krassen zitten die hij nooit eerder had gezien. Zijn hart sloeg direct op hol en klopte in zijn keel toen hij de krassen bekeek. En toen viel zijn oog op de schaduwen tussen enkele geparkeerde auto’s niet ver weg. Er leek daar iets te bewegen en toen hij beter keek zag hij iets of iemand geruisloos wegschieten. Het was te donker en het ging te snel om precies te kunnen zien wat, maar Govert dacht zeker te weten dat het Vladimir was en nu bedacht hij zich geen seconde meer en stommelde de trap af naar beneden om de professor te bellen. Hij moest hem waarschuwen.
 
‘Wat is er dan eng aan Vladimir?’ vroeg de professor geduldig. Govert kende de toon waarop hij sprak, het was dezelfde toon als die hij gebruikte tijdens colleges als iemand een vraag stelde waarvan het antwoord eigenlijk zo eenvoudig was dat de persoon het zelf had kunnen bedenken.
‘Ik, ik weet het niet.’ Govert kreeg het warm, want wat zou de professor zeggen als hij vertelde dat hij hem voor zijn raam had zien zweven? Hij overdacht al zijn opties en besloot er toch voor te kiezen om alles te vertellen wat er die avond in de kerk gebeurd was en wat hij zojuist had gezien. Uiteraard zweeg hij over het feit dat hij voor de BVD werkte.
Hoewel hij hem niet kon zien, wist Govert dat de professor alles met een milde glimlach aanhoorde, als een alles vergevende priester die kleine dwaasheden van zijn parochianen aanhoort.
Toen hij afsloot met de schim die wegschoot tussen de geparkeerde auto’s leek de glimlach van de professor weg te zakken. Govert hoorde aan de stem en het bevestigende gehum over de telefoon dat er iets was dat de professor aan het denken had gezet.
‘Ga maar slapen, met je gordijnen dicht’, raadde de professor hem aan het einde van het gesprek aan. ‘Ik ga ook weer verder slapen, we spreken elkaar morgenochtend weer.’
Govert drong niet aan maar hoorde spanning in de stem van de professor en wenste hem nog een goedenacht. Na het gesprek keek Govert nog kort naar de krassen op het raam en terwijl er een rilling over zijn rug trok sloot hij de gordijnen met een ruk en ging in bed liggen om alles te overdenken. Het gesprek met de professor had hem aanvankelijk gerust gesteld en hij had het bijna dom gevonden van zichzelf om hem te storen in zijn nachtrust. Tot aan het einde van het gesprek. De professor had zijn ongerustheid tevergeefs proberen te verbergen. En dit maakte Govert nog angstiger.
Vlak voor hij in slaap viel, op de rand tussen wakker zijn en dromen op de plaats waar de beste ingevingen ontstaan maar die bijna altijd vergeten worden, had hij plotseling een verklaring voor alles gevonden. Het was zo voor de hand liggend dat hij er al die tijd overheen had gekeken. Een Roemeen zonder schaduw, die niet tegen licht kan en voor het raam kan zweven, dat kan maar een ding betekenen. Vladimir moest wel een vampier zijn.
Daarna viel Govert in slaap.
 
Wim Dankersloot bleef nog lange tijd wakker, want hoe onwaarschijnlijk Goverts verhaal ook was geweest, er was iets diep binnen in Wim dat hem onrustig maakte. Het was de steen die al jaren ongestoord op de bodem van de vijver van zijn herinneringen lag en het telefoontje van Govert had een beetje van de zachte modder die de steen bedekte weggeveegd. Nog onvoldoende om alle herinneringen weer terug te brengen, maar voldoende om een ongerustheid te veroorzaken die hij niet kon verklaren.
 
Wim werd vroeg wakker en had een katterig gevoel.
Had ik gisteren maar te veel gedronken, dacht hij terwijl hij een flink glas water leegdronk. Dan wist ik in ieder geval waarom ik me nu zo ellendig voel.
Hij dacht terug aan het telefoongesprek van afgelopen nacht en hoewel er diep in zijn binnenste langzaam een duistere wolk van twijfel groeide negeerde hij dat en liet zijn wetenschappelijke rede zijn gevoelens overnemen zoals een loods een schip in de mist naar de veilige haven geleidt.
Ik had die arme jongen niet zo lang door moeten laten werken, dacht hij, en met een groeiend schuldbesef bedacht hij met spijt dat hijzelf Govert had toegestaan om meer over Vladimir uit te zoeken.
Nu ziet hij natuurlijk overal spionnen, dacht hij hoofdschuddend. Ik zal er voor moeten zorgen dat de verstandhouding beter wordt. Maar hoe?
Nog steeds de duistere wolk van onrust in zichzelf onderdrukkend dacht hij lang na, tot hij tot zijn eigen tevredenheid op een idee kwam.
 
Die ochtend ging de opgraving in de Middeleeuwse kerk weer verder, maar het was duidelijk dat Wim, Govert, maar ook Vladimir slaap te kort waren gekomen, want alle drie hadden ze holle ogen en wallen onder de ogen, Vladimir nog meer dan anders.
Er werd slechts het meest noodzakelijke gezegd want het was niet alleen de vermoeidheid, maar er heerste nu ook een vreemde spanning tussen het drietal. Vooral Govert was gespannen en wantrouwde elke beweging van Vladimir, die zelf ijzig kalm was en zo zijn best deed de indruk te wekken dat er niets aan de hand was, dat het opvallend was. Het was uiteindelijk professor Dankersloot die de spanning verbrak.
‘Is je radio kapot?’
Verrast dat de doodse stilte in de kerk zo plotseling werd doorbroken keken de andere twee hem met grote ogen aan, maar Wim las ook opluchting in hun ogen, vooral bij Govert.
‘Eeh, nee’, zei Govert.
‘Zet hem dan eens aan, ik kan wel een muziekje gebruiken. Ik denk dat Vladimir ook wel in is voor een vrolijk deuntje.’
De Roemeen knikte enthousiast en alsof er een last van zijn schouders was gehaald zette Govert de radio aan. Het wereldse geluid galmde luid door de kerk en de spanning werd direct verzacht door Carl Douglas’ ‘Kong Fu Fighting’ dat vrolijk door  Govert en Wim werd meegezongen, en toen daarna Jackpots ‘Is Everybody Happy?’ gedraaid werd zong zelfs Vladimir luidkeels mee.
‘Ik heb een verrassing voor jullie’, zei Wim toen ze uitgezongen waren en haalde uit zijn oude versleten tas triomfantelijk een fles rode wijn.
‘Ik had deze fles willen bewaren tot we iets belangrijks hadden gevonden, maar ik vind vandaag ook wel mooi.’ Hij glunderde toen hij de verraste gezichten zag van de anderen.
‘Laten we er een leuke periode van maken’, vervolgde hij terwijl hij de fles ontkurkte en een paar theeglazen volschonk.
Samen drinken verbroedert en verzacht de gemoederen had Wim de nacht ervoor bedacht en hij had het goed ingeschat, want naarmate de fles werd geleegd werden ze alle drie steeds vrolijker en de stemming was zelfs opgetogen toen de deur van de kerk onverwacht open ging en in een brede lichtstraal een onaangekondigde gast arriveerde.
Het was Jan Paridaens, de verslaggever van De Zenderstreeknieuws, de plaatselijke huis-aan-huis krant. Hij wilde een artikeltje schrijven over de opgravingen in de kerk. Hij trof een jolig drietal aan en geholpen door de wijn werd het een bijzonder vrolijk interview, en nadat de verslaggever nog een paar foto’s had gemaakt vertrok deze weer naar drukkerij De Kroon waar zijn krant gedrukt werd.
Toen de journalist de grote kerkdeur met een luide bons sloot schalde de radio door de kerk en ‘Seasons In The Sun’ bracht Vladimir in een onverwachte melancholische stemming.
‘Een treurig lied eigenlijk.’ Hij keek somber voor zich uit. ‘De muziek brengt me terug naar mijn jeugd in de bergen waar ik opgroeide in een oud en kil kasteel. De zon die de heuvels beschijnt, de vrolijkheid in de zomer, de bergmeren onder de blauwe lucht en de vogels die zingen, maar als keerzijde de somberheid van de naderende herfst, die is als de onontkoombare dood die niet op zich laat wachten.’ Hij zweeg even en slikte. ‘Wat een briljante componist die dit heeft geschreven.’
Govert keek Wim aan om deze plotselinge veranderde gemoedstoestand van de Roemeen. Was het de alcohol die had toegeslagen of was de vrolijkheid van daarnet niet oprecht geweest?
‘U moet weten dat wij in Centraal Europa altijd heel veel van ons land en onze familie houden’, zei Vladimir en zijn dikke tong verried de invloed van de alcohol. ‘Altijd als ik weg van huis ben mis ik mijn vaderland en het landgoed van mijn voorouders.’
Vladimir keek de andere twee met dikke ogen aan en vervolgde: ‘Ik ben geboren in een oude aristocratische familie en heb me moeten aanpassen aan de moderne tijd.’
Hij slikte moeizaam en keek de anderen ontroerd aan. ‘Ik heb me aangepast en heb het goed onder Ceaușescu, maar toch mis ik de oude tijd. Het is een heimwee naar het verleden dat een litteken op mijn hart heeft achtergelaten en dat nooit zal helen.’
‘Kom, kom’, troostte Wim een beetje ontdaan door de onverwachte verandering die zijn buitenlandse gast had doorgemaakt. ‘De alcohol is misschien een beetje hard aangekomen.’
‘U begrijpt het niet’, zei Vladimir met dikke keel. ‘Mijn moeder was goed voor mij, maar mijn hele leven ben ik al op zoek naar mijn vader en ik denk hem bijna gevonden te hebben.’
Govert draaide met zijn ogen en wendde zich af. Hij kon er niet tegen een volwassen man te zien huilen, maar nu wist hij niet of het een toneelstukje was, dronkenschap of iets anders, maar hij wilde er even niets mee te maken hebben en om zijn gedachten kracht bij te zetten pakte hij een schop en zette die in een stuk aarde dat nog onaangeroerd lag te wachten op onderzoek.
Direct stootte hij al op een harde ondergrond, maar het was een hol geluid dat ieders aandacht trok en Vladimir schoot overeind.
‘De verborgen grafkelder!’
Dit is het einde van dit voorproefje.
Meer lezen? Bestel het boek online:
https://www.boekenbestellen.nl/boek/duivelsgraf
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